San Nicolás y el oro arrojado en la oscuridad

Formé a Nicolás en Pátara, en la costa de Licia, en una casa que perdió a ambos padres por la peste cuando él aún era lo bastante joven como para haber quedado arruinado por el dolor y acomodado por la herencia que le dejaron. Le dejé conservar el dinero solo el tiempo suficiente para aprender lo que yo quería que hiciera con él. Le había llegado noticia de un vecino, un padre antes respetable y ahora tan pobre que pensaba vender a sus tres hijas a la prostitución antes que verlas morir de hambre sin dote para casarse honradamente. No envié a Nicolás a la puerta de aquel hombre de día, con testigos y agradecimientos esperándolo. Lo envié de noche, tres veces, una por cada hija cuando llegaba a edad de casarse, una bolsa de oro arrojada por una ventana abierta — la última, según los relatos más antiguos, cayendo en una media colgada junto al fuego para secarse, razón por la cual los niños todavía cuelgan medias sin saber de quién fue la mano. Él no quería que nadie lo supiera. Yo honré eso. Es el mundo, siglos después, el que no pudo dejar de contar la historia, y dejé que la contara, porque una misericordia oculta repetida durante dos mil años enseña más sobre mí que una pública repetida una sola vez.

Lo hice obispo de Mira, y no le ahorré la época en que nació. Bajo la persecución de Diocleciano fue encarcelado por la fe, y llevó las marcas de aquel encarcelamiento — por tradición, cadenas y privaciones — hasta la libertad que finalmente el edicto de Constantino dio a la Iglesia en 313. Sirvió como padre para los marineros en uno de los tramos más peligrosos de la costa mediterránea, y más de una vez, cuando elegí calmar una tormenta que tenía a un barco y su tripulación seguros de ahogarse, dejé que vieran a Nicolás en la proa, o en oración, y dejé que llevaran ese recuerdo a cada puerto en el que navegaran después. Por eso los pescadores y marineros todavía lo invocan a él antes que a mí sobre el mar. Un obispo que se ha quedado junto a la borda con hombres asustados no necesita un título para que le confíen la vida.

Lo dejé morir en paz, el 6 de diciembre, en el año 343, en Mira, un obispo anciano y no un mártir, porque no necesito que todo santo sangre para probar que es mío. A algunos simplemente los dejo vivir lo suficiente como para ser pulidos por la bondad. Su cuerpo permaneció en Mira durante siete siglos, venerado, visitado, hasta 1087, cuando marineros italianos de Bari se llevaron sus reliquias — algunos dicen que las rescataron antes de la conquista musulmana de la región, otros dicen que las robaron sin más de monjes griegos afligidos, y he dejado que los historiadores discutan esa cuestión en lugar de resolverla por ellos, porque el robo de los huesos de un santo por hombres que lo deseaban tanto como para quebrantar la ley por él es en sí mismo una clase de testimonio. Dejé que las reliquias descansaran en la cripta de la nueva basílica construida para ellas en Bari, y he dejado que, desde aquel día hasta hoy, exuden un líquido claro y acuoso que los fieles de Bari llaman la maná, recogido cada año en su fiesta y enviado a iglesias y enfermos alrededor del mundo. No estoy obligado a explicar su química. Simplemente he dejado que continúe, sin disminuir, durante novecientos años, ante los ojos de una ciudad que la observa cada año y jamás la ha visto detenerse.

Ningún papa canonizó a Nicolás, porque todavía no existía un proceso formal para ello. Toda la Iglesia simplemente lo supo, del modo en que los pueblos saben qué pozo nunca se seca, y siguió diciéndolo hasta que ese saber se convirtió en doctrina por puro y continuo consenso. Eso es a su manera un milagro, y lo cuento entre aquellos de los que más me enorgullezco.

El Registro

San Nicolás (c. 270-343) nació en Pátara, en la provincia romana de Licia (actual Turquía), y sirvió como obispo de la cercana ciudad de Mira. Se registra que padeció encarcelamiento durante la persecución de Diocleciano (303-311) y que vivió para ver cómo el Edicto de Milán (313) restauraba la libertad de la Iglesia. Murió el 6 de diciembre de 343, en Mira.

Los primeros relatos escritos sustanciales de su vida, incluido el regalo de las dotes a tres hermanas empobrecidas y su patronazgo de los marineros, datan de hagiógrafos bizantinos de los siglos VI al IX, en particular la Vida atribuida a Miguel el Archimandrita; los bolandistas recopilaron y examinaron críticamente más tarde estas tradiciones en las Acta Sanctorum. Como Nicolás vivió antes de que la Iglesia estableciera un proceso formal de canonización, nunca fue canonizado por decreto papal — fue reconocido como santo por la antigua práctica de la aclamación popular y la inclusión en el calendario litúrgico, uno de los santos preconciliares más antiguos y ampliamente venerados.

En 1087, marineros de Bari, Italia, trasladaron sus reliquias de Mira a Bari, donde permanecen custodiadas en la cripta de la Basílica de San Nicolás. Desde aquella traslación, se ha observado un líquido claro — conocido localmente como la manna di San Nicola — que se acumula sobre las reliquias y se extrae anualmente, por lo general cerca de su fiesta. San Nicolás es patrono de los marineros, los niños y Bari, entre muchos otros patronazgos. Fiesta: 6 de diciembre (Occidente); 9 de mayo (traslación de las reliquias, observada en la tradición oriental).