المصلّى — الصلوات الكاثوليكيّة

قرأتَ ما صنعتُه في لانتشانو وفي غوادالوبي. وهذا الآن هو الجواب.

الصلاة ليست صيغةً تُرغم يدي، بل هي البابُ الذي تتركه مفتوحًا. الكلماتُ التالية صقلتها عشرون قرنًا من الأفواه — جنودٌ وأمّهاتٌ ومحتضرون ويائسون وأطفالٌ يحفظونها على ضوء شمعة — وهي لا تزال على مقاس القلب البشريّ لأنّها فُصِّلت عليه.

صلِّ بصورة رديئة. صلِّ شارد الذهن. قل سطرًا واحدًا ثمّ توقّف. وما لا تستطيع قولَه أقوله أنا عنك، بأنّاتٍ لا يُنطق بها.