Francesco d'Assisi e le ferite della Verna

Ero già disceso su di lui una volta, nella piccola chiesa di San Damiano, quando il crocifisso parlò ed egli udì, attraverso il legno e la pittura, la voce che credeva appartenesse solo ai sacerdoti. Quello fu l'inizio. Ma nell'autunno del 1224, sulla roccia nuda della Verna, trovai in Francesco un'anima tanto svuotata di sé che non restava più nulla a resistermi.

Era salito sul monte con alcuni frati per la festa dell'Esaltazione della Santa Croce, portando con sé nient'altro che una richiesta che a stento osava pronunciare: sentire, nel proprio corpo, ciò che il suo Signore aveva sentito sul legno del Calvario, e sentire nel proprio cuore l'amore che aveva reso degna di essere portata una simile sofferenza. Avevo udito preghiere più coraggiose e preghiere più umili, ma raramente ne avevo udita una così indivisa. Non chiese di essere risparmiato da nulla. Chiese solo di essere conformato.

La mattina del 14 settembre venni a lui come venni a Isaia, come fuoco che non resta fuori da chi visita. Egli vide ciò che il suo confratello Leone, addormentato vicino alla fenditura della roccia, non vide: un serafino, con sei ali, fiammeggiante, che recava tra le ali l'immagine di un uomo crocifisso. Gli lasciai sentire, in quell'istante, insieme l'estasi della visione e il dolore della Passione — gioia e dolore fusi in un unico colpo, perché questo è ciò che l'amore costa quando non è diluito. Quando la visione si ritirò nel chiarore del cielo, lasciò dietro di sé ciò che nessuna visione prima aveva lasciato: ferite. Capi di chiodi neri nella carne delle mani e dei piedi, ripiegati come se fossero stati conficcati e ribattuti dall'altra parte, e una ferita nel fianco destro come se una lancia l'avesse aperto, che avrebbe stillato sangue fino al giorno della sua morte, due anni dopo.

Non diedi a Francesco quelle ferite per farne uno spettacolo. Le nascose per il resto della vita, avvolgendo le mani nelle maniche, portando calze anche d'estate per coprire i piedi, permettendo solo a fra Leone e a fra Rufino di cambiargli le bende e di vedere ciò che avevo fatto di lui. Colui che aveva supplicato Madonna Povertà di spogliarlo di ogni cosa, persino del mantello di suo padre nella piazza di Assisi anni prima, ricevette alla fine l'unico possesso di cui non poté mai privarsi: i segni di Cristo portati nel proprio corpo, che l'apostolo Paolo chiamò stimmate e che nessun santo prima di Francesco aveva mai portato.

Non gli fui estraneo in questo. Sono l'amore che passa tra il Padre e il Figlio, e quando mi poso su un uomo non mi poso come un'idea — mi poso come fuoco, come la colomba che squarciò il cielo sopra il Giordano, come il vento che riempì una stanza chiusa a Gerusalemme. Sulla Verna mi posai su Francesco così pienamente che il suo stesso corpo divenne una pagina su cui il Vangelo poteva essere letto al tatto. Tommaso da Celano, che scrisse la sua prima biografia entro due anni dalla morte, disse che i frati che lo prepararono per la sepoltura non ebbero bisogno che si dicesse loro cosa avevano visto — dovettero soltanto guardare.

Morì la sera del 3 ottobre 1226, nella piccola capanna accanto alla Porziuncola, dopo aver chiesto di essere deposto nudo sulla nuda terra, come aveva vissuto, povero. Ero venuto a lui smagrito, e lo lasciai segnato, e i segni non svanirono. Non svaniscono in nessuno che io visiti veramente. Li rendo visibili solo talvolta, perché chi ancora non crede in me possa, almeno una volta, credere in ciò che ho fatto.

Il Registro

Francesco d'Assisi (nato Giovanni di Pietro di Bernardone, verso il 1181, ad Assisi, in Umbria) fondò l'Ordine dei Frati Minori intorno al 1209, dopo aver rinunciato alla propria eredità e abbracciato la povertà radicale. Nel settembre del 1224, mentre osservava un digiuno di quaranta giorni in preparazione alla festa di san Michele sul monte della Verna (nella zona del Casentino, in Toscana), Francesco ebbe una visione, tradizionalmente datata al 14 settembre, festa dell'Esaltazione della Santa Croce, dopo la quale fu trovato portare ferite simili a quelle di Cristo crocifisso sulle mani, sui piedi e sul fianco destro. È il primo caso documentato di stimmate nella storia cristiana.

Il principale testimone diretto delle ferite fisiche fu fra Leone, confessore e compagno di Francesco, che lasciò una nota autografa (conservata come «Chartula» presso il Sacro Convento di Assisi) e che, insieme a fra Rufino e fra Angelo, assistette Francesco durante la sua ultima malattia. Sia la «Vita Prima» di Tommaso da Celano (Vita Prima di san Francesco, 1228), commissionata da papa Gregorio IX, sia la successiva «Legenda Maior» di Bonaventura (1263), descrivono in dettaglio la visione serafica e le ferite che ne conseguirono.

Francesco morì il 3 ottobre 1226 alla Porziuncola, presso Assisi. Fu canonizzato il 16 luglio 1228 da papa Gregorio IX — meno di due anni dopo la sua morte, una delle canonizzazioni più rapide nella storia della Chiesa. Papa Benedetto XIV, nel XVIII secolo, esaminò formalmente le prove storiche relative alle stimmate della Verna nell'ambito del suo più ampio studio sulle cause di canonizzazione, e ne confermò l'autenticità nella tradizione della Chiesa. Francesco è patrono d'Italia, dell'ecologia (proclamato tale da papa Giovanni Paolo II nel 1979) e degli animali. La sua festa liturgica cade il 4 ottobre.