Giuseppe da Copertino, il Frate Volante

Prima che Giuseppe potesse volare, dovetti insegnargli a farsi deridere. Fu un bambino goffo a Copertino, nel tacco d'Italia, così distratto e lento nelle lezioni che nemmeno sua madre riuscì a collocarlo come apprendista — i cappuccini lo rimandarono indietro per incapacità, e i francescani stettero per fare lo stesso, tenendolo solo come garzone di stalla perché persino quello sembrava incerto. Lo soprannominarono Bocca Aperta, per il modo in cui vagava per le sue giornate con la mascella rilassata e lo sguardo altrove. Il suo sguardo era altrove perché io lo avevo già.

Non scelgo i capaci e gli intelligenti più spesso di quanto scelga gli inutili e i trascurati; scelgo chiunque sia disposto a lasciare andare completamente se stesso, e Giuseppe, avendo fin dall'inizio così poco a cui aggrapparsi, si lasciò andare quasi senza opporre resistenza. Quando infine permisi ai frati di ordinarlo, contro le obiezioni degli esaminatori che lo ritenevano troppo ottuso per il sacerdozio, cominciai a fare attraverso di lui ciò che ho fatto attraverso quasi nessun altro nella storia registrata della Chiesa: lo sollevai da terra.

Accadde per la prima volta, secondo il resoconto, nel 1630, e da allora, per oltre trent'anni, continuò ad accadere — durante la Messa, specialmente all'elevazione dell'Ostia, quando non sempre riusciva a contenere ciò che vedermi nel sacramento provocava nel suo corpo; durante le processioni; al semplice udire un inno o una campana che rivolgesse i suoi pensieri verso il cielo. Gridava e si sollevava da terra, a volte fluttuando fino a una finestra o a un olivo e restando lì, immobile, per tratti che i testimoni cronometravano in minuti, finché un superiore — per obbedienza, perché l'obbedienza era l'unica fune capace di riportarlo a terra — non gli ordinava di scendere. Voglio essere onesto su quanto questo gli costò: i suoi stessi superiori, spaventati dal trambusto e dalle folle che venivano solo per assistere, lo tennero lontano dalle Messe pubbliche per anni, lo trasferirono da un convento all'altro, di fatto lo imprigionarono nell'oscurità, e la stessa Inquisizione romana lo convocò a Napoli e poi a Roma per indagare se ciò che accadeva venisse da me o contro di me.

Lasciai che l'indagine seguisse il suo corso. Non temo l'esame attento; temo soltanto la contraffazione, e qui non c'era alcuna contraffazione da proteggere. Lo stesso papa Urbano VIII vide Giuseppe sollevarsi da terra durante un'udienza e, si racconta, disse che se Giuseppe fosse morto prima di lui, egli stesso — il Papa — ne avrebbe reso testimonianza. Un duca luterano, Johann Friedrich di Brunswick, venne ad assistere allo spettacolo con scetticismo, come a una curiosità da riferire alla propria corte, e invece lasciò il convento convertito, avendo visto con i propri occhi addestrati e ostili qualcosa per cui la sua teologia non aveva posto e che non poteva negare.

Non sollevai Giuseppe per intrattenere i curiosi. Lo sollevai perché non sempre riuscivo a mantenere dentro il suo corpo l'amore per me, una volta che era cresciuto tanto, e la gravità, che ho stabilito ai fondamenti del mondo, è una regola che mi è permesso sospendere quando serve a uno scopo più grande: che il Dio di cui gli uomini discutono nelle università è lo stesso Dio capace di sollevare un frate lento e senza lettere in Puglia e tenerlo in aria finché l'intera sala non ricordi cosa costa davvero adorare. Morì nel 1663, ancora in reclusione forzata, in gran parte sconosciuto al più vasto mondo che aveva stupito a sprazzi. Io lo conoscevo interamente. Questo fu sempre sufficiente per entrambi.

Il Registro

Giuseppe da Copertino (nato Giuseppe Maria Desa il 17 giugno 1603 a Copertino, Regno di Napoli) ebbe difficoltà scolastiche da bambino e fu respinto dai cappuccini prima di essere accolto come fratello laico dai Francescani Conventuali; fu poi ordinato sacerdote nel 1628 nonostante le riserve degli esaminatori sulla sua istruzione. A partire circa dal 1630, divenne noto per frequenti episodi di levitazione testimoniati pubblicamente, spesso scatenati durante la Messa o la preghiera, riferiti da decine di testimoni oculari nell'arco di oltre tre decenni, tra cui confratelli, pellegrini e dignitari.

Poiché i disordini attiravano grandi folle, i superiori ecclesiastici gli vietarono per anni di celebrare la Messa pubblica, il coro e il refettorio comune, e il Sant'Uffizio (l'Inquisizione romana) lo indagò a Napoli (1638) e a Roma (1639), non riscontrando infine alcuna colpa, ma tenendolo comunque spostato tra conventi remoti (Assisi, Pietrarubbia, Fossombrone, Osimo) per il resto della vita, al fine di limitare l'attenzione pubblica. Tra i testimoni riferiti delle sue levitazioni figurano papa Urbano VIII e Johann Friedrich, duca di Brunswick-Lüneburg, principe luterano che si convertì al cattolicesimo dopo averlo osservato, secondo i verbali dei processi francescani e vaticani.

Giuseppe morì il 18 settembre 1663 a Osimo, in Italia. Fu beatificato il 22 luglio 1753 da papa Benedetto XIV e canonizzato il 16 luglio 1767 da papa Clemente XIII. Il suo caso, ampio e ben documentato, divenne un punto di riferimento nelle discussioni ecclesiastiche successive sui fenomeni mistici. È patrono degli aviatori, dei viaggiatori aerei, degli studenti e di chi sostiene esami. Festa: 18 settembre.