নির্বাক আত্মায় আক্রান্ত বালক

আমি সবেমাত্র তাঁর সঙ্গে পর্বত থেকে নেমে এসেছিলাম — যদিও অবশ্যই আমার কোনো পর্বতের বা নামার প্রয়োজন নেই, আমি মাংসের মতো শৃঙ্গের দ্বারা আবদ্ধ নই, কিন্তু আমি বলতে চাই যে আমি সবেমাত্র সাক্ষী হয়েছিলাম, তোমাদের কাছ থেকে আমি লুকিয়ে রাখি না এমন সেই ভয়ংকর নৈকট্যে, এমন উন্মোচিত মহিমার যে পিতর জানত না সে কী বলছে যখন সে তিনটি তাঁবু তৈরি করার প্রস্তাব দিয়েছিল। আলো খ্রিস্টের নিজের বস্ত্রের মধ্য দিয়ে অতিক্রম করেছিল। পিতার কণ্ঠস্বর এমন এক মেঘ থেকে নেমে এসেছিল যা সর্বদা আমার উপস্থিতির অন্যতম প্রাচীনতম চিহ্নগুলির একটি। আর তারপর তারা ফিরে হেঁটে গেল এক তর্কের মধ্যে।

এক জনতা। শাস্ত্রবিদরা বিতর্ক করছে। নয়জন শিষ্য তাদের নিজেদের ব্যর্থতার ধ্বংসস্তূপে দাঁড়িয়ে, আর কেন্দ্রে এক পিতা এক বালককে ধরে যে নিজের জন্য কথা বলতে পারত না কারণ অন্য কিছু তার মধ্য দিয়ে কথা বলত — বরং আরও সত্যভাবে বলতে গেলে, তাকে দখল করেছিল, কারণ এটি ছিল সাধারণ অর্থে রোগ নয় বরং অধিকার। শৈশব থেকে, পিতা বলল। আগুনে ফেলে দেওয়া। জলে ফেলে দেওয়া। এক সমগ্র বালকত্ব ভেতর থেকে তাকে হত্যা করার চেষ্টায় ব্যয়িত।

আমি সেই নয়জনকে চেষ্টা করতে দেখেছিলাম। আমি তাদের লজ্জা দিতে এ কথা বলছি না — আমি কখনো এমন এক আত্মাকে লজ্জা দিতে ব্যর্থতা ব্যবহার করিনি যাকে আমি ভালোবাসি — কিন্তু তারা এমন কথা দিয়ে আত্মাকে বের করে দেওয়ার আদেশ দেওয়ার চেষ্টা করেছিল যা আগে কাজ করেছিল, অন্য নগরে, অন্য দিনে, আর এবার সেই কথাগুলো খালি হাতে ফিরে এল। সেই শূন্যতায় কিছু হতাশাকে সেই পিতার মধ্যে আবার প্রবেশ করার সুযোগ দিল যে, আমার মনে হয়, নিজেকে আশার একটি ঝিলিক অনুমতি দিয়েছিল যখন সে এমন শিষ্যদের দেখেছিল যারা কখনো কখনো তাদের গুরু যা করতেন তা করতে পারত।

'হে অবিশ্বাসী প্রজন্ম,' যীশু বললেন, আর আমি চাই তোমরা এর নিচে সেই ক্লান্তি শোনো, এমন এক ক্লান্তি যা আমি প্রতিটি যুগে অনুভব করেছি, আমার দান জাদুর মতো চাওয়া হতে দেখেছি আর হতাশার মতো গ্রহণ করা হতে দেখেছি যখন তাদের আজ্ঞাপালন করা হয় না আর আমন্ত্রণের মতো বিশ্বাস করা হয় না। 'আমি আর কতকাল তোমাদের সঙ্গে থাকব?' তারা বালকটিকে আনল। আত্মা তাকে দেখল আর তৎক্ষণাৎ শিশুটিকে মাটিতে ফেলে দিল, খিঁচুনি দিয়ে, ফেনা তুলে — নিষ্ঠুরতা তার শেষবারের মতো নিজেকে প্রদর্শন করছিল তার উচ্ছেদের আগে, যেভাবে দরজা খোলার ঠিক আগে হতাশা সর্বদা তার সবচেয়ে জোরালো শব্দ করে।

যীশু পিতাকে জিজ্ঞাসা করলেন এটি কতদিন ধরে চলেছে। 'শৈশব থেকে।' আর তারপর পিতা সেই কথা বলল যা সেদিন বলা প্রায় প্রতিটি অন্য বাক্যের চেয়ে বেশি বেঁচে আছে: 'যদি আপনি কিছু করতে পারেন, আমাদের প্রতি করুণা করুন আর আমাদের সাহায্য করুন।' যদি আপনি পারেন। আমি সেই পরিবারের সমগ্র ক্লান্ত ইতিহাস দুটি শব্দে ভাঁজ হয়ে যেতে শুনলাম। যীশু বাক্যটি তার দিকে কোমলভাবে ফিরিয়ে দিলেন, যেভাবে আমি হাজার হাজার সন্দিগ্ধ প্রার্থনা তাদের কাছে ফিরিয়ে দিয়েছি যারা সেগুলো প্রার্থনা করেছিল: 'যদি পারেন! যে বিশ্বাস করে তার জন্য সবকিছু সম্ভব।'

আর পিতা — সে মুখ খোলার আগেই আমি তার মধ্যে সঞ্চরণ করছিলাম, সেই পর্বত পর্যন্ত সমগ্র মরিয়া হাঁটায় আমি তার মধ্যে সঞ্চরণ করছিলাম — চিৎকার করে কেঁদে উঠল, আমি কোনো মানব কণ্ঠকে উৎপন্ন করতে সাহায্য করেছি এমন সবচেয়ে সৎ প্রার্থনাগুলির একটি: 'আমি বিশ্বাস করি; আমার অবিশ্বাসকে সাহায্য করুন!' সে এমন এক বিশ্বাসের ভান করেনি যা তার কাছে ছিল না। সে জনতার জন্য নিশ্চয়তা অভিনয় করেনি। সে খ্রিস্টের হাতে তার হৃদয়ের সমগ্র ভাঙা মুদ্রা তুলে দিল, সত্য অংশ ও সন্দিহান অংশ একসঙ্গে, আর তাঁকে বলল উভয়ই ব্যয় করতে।

এটিই সেই প্রার্থনা যা আমি তাকে শিখিয়েছিলাম, আর এটিই সেই প্রার্থনা যা আমি এখনও শেখাই। বিশ্বাস অবিশ্বাসের অনুপস্থিতি নয়। এটি অবিশ্বাসকে একমাত্র সেই একজনের কাছে নিয়ে আসা যিনি তাকেও সুস্থ করতে পারেন।

যীশু আত্মাকে ধমক দিলেন — 'তুমি নির্বাক ও বধির আত্মা, আমি তোমাকে আদেশ করছি, তার মধ্য থেকে বেরিয়ে যাও আর আর কখনো তার মধ্যে প্রবেশ কোরো না' — আর বালকটি শেষবারের মতো এক হিংস্র খিঁচুনি দিল আর এমন স্থির হয়ে পড়ে রইল যে জনতা বলল, 'সে মারা গেছে।' আমি এড়িয়ে যাই না মুক্তি মৃত্যুর কতটা কাছাকাছি দেখাতে পারে; আমি এটি বাপ্তিস্মে দেখেছি, গেৎশিমানীতে, প্রতিটি প্রকৃত মৃত্যুতে যা এক প্রকৃত উত্থানের আগে আসে। যীশু তার হাত ধরলেন। তাকে তুললেন। আর সে দাঁড়াল।

পরে, একা, শিষ্যেরা জিজ্ঞাসা করল কেন তারা ব্যর্থ হয়েছিল। 'প্রার্থনা ছাড়া আর কিছু দিয়ে এই ধরনের আত্মা তাড়ানো যায় না।' কোনো কৌশল নয়। শেষ গ্রামে কাজ করা কোনো সূত্র নয়। প্রার্থনা, যা এক মানব হৃদয় ও আমার মধ্যে চলমান, নম্র বাণিজ্য ছাড়া আর কিছুই নয়।

নথি

এই ঘটনাটি মার্ক 9:14-29 পদে লিপিবদ্ধ, মথি 17:14-21 ও লূক 9:37-43 পদে সমান্তরাল সহ, রূপান্তরণের ঠিক পরপরই। মার্কের স্থাপনা ইচ্ছাকৃত: উপরে পর্বতে উন্মোচিত মহিমা, নিচে উপত্যকায় মানবিক অসহায়তা ও অবিশ্বাস। ঐতিহ্যগত স্থান তাবোর পর্বতের নিকটে, যদিও কিছু পণ্ডিত পূর্ববর্তী আখ্যানে (মার্ক 8:27) কৈসরিয়া ফিলিপির নিকটবর্তিতা বিবেচনা করে হর্মোন পর্বত প্রস্তাব করেন।

বর্ণিত লক্ষণগুলি — খিঁচুনি, ফেনা তোলা, দাঁত কিড়মিড় করা, দৃঢ়তা, আগুন ও জল দ্বারা আত্মবিনাশের বারবার প্রচেষ্টা — কিছু আধুনিক ভাষ্যকারকে মৃগীরোগের খিঁচুনির সঙ্গে সাদৃশ্য লক্ষ্য করতে পরিচালিত করেছে, যদিও সুসমাচার নিজেই কারণ হিসেবে ব্যক্তিগত দুরভিসন্ধি নিয়ে কাজ করা এক অশুচি, নির্বাক আত্মাকে চিহ্নিত করে: এটি এক ভূতত্যাগ হিসেবে বর্ণিত, কেবল আরোগ্যদান নয়। 'প্রার্থনা ছাড়া আর কিছু দিয়ে এই ধরনের আত্মা তাড়ানো যায় না' (কিছু পাণ্ডুলিপি 'আর উপবাস' যোগ করে) নির্দেশটি আধ্যাত্মিক যুদ্ধ ও বিচক্ষণতা সম্পর্কে ক্যাথলিক শিক্ষায় মৌলিক, বারবার সূত্র বা কৌশলের পরিবর্তে অনুগ্রহের উপর নির্ভরতা গুরুত্ব দিতে উদ্ধৃত হয়। পিতার কান্না, 'আমি বিশ্বাস করি; আমার অবিশ্বাসকে সাহায্য করুন' (মার্ক 9:24), বিশ্বাসের প্রকৃতি নিয়ে ক্যাথলিক ভক্তিমূলক লেখায় সবচেয়ে ঘনঘন উদ্ধৃত পদগুলির মধ্যে একটি, বিশ্বাসকে একবারের জন্য চিরতরে সুরক্ষিত এক দখল হিসেবে নয় বরং এক চলমান যাত্রা হিসেবে।