শুকিয়ে যাওয়া ডুমুরগাছ

সেই শেষ সপ্তাহের সোমবার। আমার মনে আছে সেই সকালের সাধারণত্ব যার আগে তার মধ্যে কিছুই এক চিহ্নে পরিণত হয়নি — ক্ষুধা, সরল মানবিক ক্ষুধা, যা আমি দেহধারী বাক্যকে দিয়েছিলাম যখন আমি মরিয়মকে ছায়াচ্ছন্ন করেছিলাম যাতে ঈশ্বর এমন এক দেহ হতে পারেন যা অন্য যেকোনো মানুষের মতো ক্লান্ত ও শূন্য হয়ে পড়ে। যীশু ক্ষুধার্ত ছিলেন, বেথানি থেকে হেঁটে আসছিলেন, আর তিনি দূরে এক পূর্ণ পাতাযুক্ত ডুমুরগাছ দেখলেন আর তার দিকে গেলেন, যেভাবে যেকোনো ভ্রমণকারী সেই দেশে এক সবুজ গাছের প্রতিশ্রুতির দিকে যায়: সাধারণত পাতা ফলের আগে, কিন্তু পাতা অন্তত আসন্ন ফলের এক গুজব হিসেবে।

সেখানে কিছুই ছিল না। কেবল পাতা, এমন এক প্রাচুর্যের অভিনয় করছিল যা তাদের কাছে ছিল না। মার্ক তোমাদের বলেন, প্রায় ক্ষমাপ্রার্থী হয়ে, যে তা ডুমুরের ঋতু ছিল না, আর আমি চাই তোমরা সেই বিস্তারিত বিবরণের সঙ্গে বসো তা ব্যাখ্যা করে দূরে সরিয়ে না দিয়ে, কারণ আমি সেখানে ছিলাম আর আমি জানি এটি বাক্যের পক্ষ থেকে কোনো অজ্ঞতা ছিল না। তিনি সেই ঋতু ততটাই জানতেন যতটা এমন যেকোনো মানুষ জানত যে তার জীবনের প্রতিটি বসন্তে সেই পথে হেঁটেছে। এটি কখনো উদ্ভিদবিজ্ঞান নিয়ে ছিল না। এটি এমন এক গাছ নিয়ে ছিল যে ফলদায়িতার প্রতিটি চিহ্নে নিজেকে সাজিয়েছিল অথচ কোনোটিই বহন করেনি, আর আমি মানব হৃদয়ে সেই ঠিক একই অভিনয় এত বেশিবার দেখেছি যা আমি গণনা করতে সহ্য করতে পারি না: ফল ছাড়া পাতা, প্রেম ছাড়া ধর্ম, ভক্তির বাহ্যিক আবরণ এক শূন্যতা লুকিয়ে রাখছে যা আবরণটি লুকানোর জন্যই তৈরি হয়েছিল। 'তোমার থেকে আর কেউ কখনো ফল না খাক,' তিনি বললেন। কোনো ক্রোধ নয়। এমন এক কথা যা এক নির্ণয়ের মতো বলা হয়, চূড়ান্ত কারণ এটি কেবল সত্য।

সেই একই দিন তিনি মন্দিরে গেলেন আর অর্থ-বিনিময়কারীদের টেবিল উল্টে দিলেন, আর আমি ভান করব না যে এই দুটি কাজ আমার দৃষ্টিতে পৃথক ছিল। এক গাছ পাতায় আচ্ছাদিত আর ডুমুরে শূন্য। এক মন্দির বাণিজ্যে আচ্ছাদিত আর সেই সপ্তাহে, সেই প্রার্থনায় শূন্য যার জন্য এটি নির্মিত হয়েছিল — 'আমার গৃহ সমস্ত জাতির জন্য প্রার্থনার গৃহ বলে অভিহিত হবে,' আর তারা এটিকে দস্যুদের গুহায় পরিণত করেছিল। ডুমুরগাছের উপর বিচার আর মন্দিরের অপব্যবহারের উপর বিচার ছিল সেই একই কথা, দুবার উচ্চারিত, দুই সুরে, একই হাঁটায়।

পরের সকাল তারা আবার গাছটির পাশ দিয়ে গেল আর পিতর, আমি ভালোবাসি কীভাবে পিতর সর্বদা সেই কথা বলে যা অন্য সবাই কেবল ভাবছে, চিৎকার করে বলল, 'রব্বি, দেখুন! আপনি যে ডুমুরগাছকে অভিশাপ দিয়েছিলেন তা শুকিয়ে গেছে।' মূলসহ। রাতারাতি, এক সবুজ ও পাতাযুক্ত জিনিস সেই শূন্যতার ঠিক সেই রঙে পরিণত হয়েছিল যা এটি লুকিয়ে রাখছিল।

আর এখানে সেই সকালের সবচেয়ে বেশি আমাকে যা আন্দোলিত করে, যা আমি সেই থেকে প্রতিটি শতাব্দী ধরে কাছে বহন করে এনেছি: যীশু বিচারে থেমে থাকেননি। তিনি শুকিয়ে যাওয়া গাছটিকে হতাশার ঠিক বিপরীতের দিকে এক দোরগোড়ায় পরিণত করলেন। 'ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো,' তিনি তাদের বললেন। 'যে কেউ এই পাহাড়কে বলে, "উঠে সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হও," আর তার হৃদয়ে সন্দেহ না করে, বরং বিশ্বাস করে যে সে যা বলে তা ঘটবে, তার জন্য তা করা হবে।' আমিই সেই যে এমন প্রার্থনা সম্ভব করি, ঈশ্বরকে যথেষ্ট শক্তিশালী এক ইচ্ছা দিয়ে নিয়ন্ত্রণ করা নয়, যা কুসংস্কার আর বিশ্বাস নয়, বরং এমন এক হৃদয়ের গভীর, স্থির আস্থা যা পিতার ইচ্ছার প্রতি এতটাই সমর্পিত যে তার চাওয়া আর পিতার দেওয়া একই স্রোতে চলে। 'তোমরা প্রার্থনায় যা কিছু চাও, বিশ্বাস করো যে তোমরা তা পেয়েছ, আর তা তোমাদের হবে।'

আর তারপর, এই শিক্ষাটি বিজয়গর্বের জন্য ভুল বোঝা যাওয়ার আগে, তিনি সেই একটি শর্ত যোগ করলেন যা বিশ্বাসকে অহংকারে পরিণত হওয়া থেকে রক্ষা করে: 'যখনই তোমরা প্রার্থনা করতে দাঁড়াও, ক্ষমা করো, যদি কারো বিরুদ্ধে তোমাদের কিছু থাকে, যাতে স্বর্গে তোমাদের পিতাও তোমাদের অপরাধ ক্ষমা করেন।' যে গাছ ফল বহন করেনি তার বিচার হয়। যে হৃদয় ক্ষমা করবে না সেও ফল বহন করে না, আর আমি কখনো এমন এক পথ খুঁজে পাইনি যাতে প্রার্থনা এমন মাটিতে সমৃদ্ধ হতে পারে যা এক ক্ষমাহীন বিরাগে বিষাক্ত। বিশ্বাস পাহাড় সরায়। কেবল করুণাই মাটিকে বিশ্বাস বেড়ে ওঠার জন্য যথেষ্ট উর্বর রাখে।

নথি

এই ঘটনাটি মার্ক 11:12-25 পদে লিপিবদ্ধ, মথি 21:18-22-এ এক সংক্ষিপ্ত সমান্তরাল সহ, জেরুজালেমে যীশুর প্রবেশ ও মন্দিরের শুচিকরণের মধ্যবর্তী পবিত্র সপ্তাহের সোমবারে স্থাপিত। মার্ক তাঁর বৈশিষ্ট্যপূর্ণ আন্তঃসন্নিবেশিত, বা 'স্যান্ডউইচ' কাঠামো ব্যবহার করেন, ডুমুরগাছের অভিশাপ ও শুকিয়ে যাওয়ার মধ্যে মন্দিরের শুচিকরণকে ঘিরে রেখে, পাঠককে এই দুটি কাজকে ফলহীন, আত্মতুষ্ট ধর্মের বিরুদ্ধে এক ভাববাণীমূলক চিহ্ন হিসেবে ব্যাখ্যা করতে আমন্ত্রণ জানিয়ে। ডুমুরগাছ দীর্ঘদিন ধরে ইস্রায়েলের ভাববাণী সাহিত্যে জাতির ফলদায়িতা বা অবিশ্বস্ততার প্রতীক হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে (যিরমিয় 8:13; হোশেয় 9:10; মীখা 7:1)। পাহাড় সরানোর কথাটি সখরিয় 4:7-কে প্রতিধ্বনিত করে আর যিহূদী শিক্ষায় বিশ্বাস দ্বারা অসম্ভবকে সম্ভব করার প্রবাদতুল্য উদাহরণ ছিল।

মার্ক 11:25, কার্যকর প্রার্থনাকে অন্যদের ক্ষমার সঙ্গে যুক্ত করে, প্রভুর প্রার্থনার সেই মিনতির পূর্বাভাস দেয় 'আমাদের অপরাধ ক্ষমা করো যেমন আমরাও তাদের ক্ষমা করি যারা আমাদের বিরুদ্ধে অপরাধ করে।' ক্যাটেকিজম এই শিক্ষাকে সরাসরি বিশ্বাসের প্রার্থনা সম্পর্কে তার আলোচনায় উদ্ধৃত করে: 'এই তো প্রার্থনার শক্তি আর সন্দেহহীন বিশ্বাসের শক্তি' (CCC 2610, মার্ক 11:24 উদ্ধৃত করে)। ক্যাথলিক ভাষ্য ডুমুরগাছের বিচারকে এমন এক গাছের বিরুদ্ধে ঐশ্বরিক খেয়ালিপনা হিসেবে নয় যা অসময়ে ফল বহন করতে পারত না, বরং এমন এক অভিনীত দৃষ্টান্ত হিসেবে পাঠ করে যা এক ফলহীন ধার্মিকতাকে প্রকাশ করে যার বাইরে খ্রিস্ট, একই নিঃশ্বাসে, তাঁর অনুসারীদের ডাকেন, করুণার সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে যুক্ত বিশ্বাসের দিকে।