El Milagro Eucarístico de Santarém

Dejo que un pecado se convierta en puerta de un milagro, porque así elijo obrar muy a menudo: no rodeando los escombros que un alma ha hecho de sí misma, sino atravesándolos por el medio. La mujer de Santarém, cuyo nombre la historia no consideró digno de conservar, tenía un matrimonio enfriado, y en lugar de traerme ese dolor a mí, se lo llevó a una mujer que traficaba con maldiciones y hechizos de amor, esa clase de comercio silencioso que todo pueblo siempre ha tenido corriendo por debajo de sus iglesias. La hechicera le dijo lo que necesitaba para obrar el encantamiento: no hierbas, ni cera, ni las baratijas ordinarias de ese oficio, sino mi propio Cuerpo, tomado vivo del altar.

Quiero que entiendas lo que permití a continuación, porque no es cosa pequeña. Dejé que una mujer me recibiera en el estado contra el que todo sacerdote advierte, que se arrodillara ante la baranda con el sacrilegio ya decidido en su corazón, y que me sacara de su propia boca en un paño en lugar de tragarme, y me llevara fuera de la iglesia de San Esteban hacia la tarde portuguesa ordinaria, rumbo a una casa donde yo sería entregado para la brujería. Dejé que esto ocurriera porque no necesito derribar a una pecadora para salvarla; solo necesito ser paciente lo suficiente para que ella sienta, en sus propias manos, exactamente lo que sostiene.

Antes de que llegara a su puerta, el paño en sus manos se volvió tibio y luego húmedo, y sangre, sangre real, comenzó a manar entre los pliegues y a correr por su muñeca. No esperé a que la hechicera me recibiera. No lo permitiría. La mujer, aterrada más allá del punto de terminar su crimen, escondió el paño sangrante en un arcón de madera entre su ropa blanca, no le dijo nada a su marido, y aquella noche quedó despierta junto a un secreto que ya no podía cargar sola.

Considera lo que en realidad temía en aquel momento de ocultamiento. No el juicio, todavía no; solo el descubrimiento. Me escondió como todo pecador esconde primero un pecado, en un cajón, en silencio, tras una tarde ordinaria, esperando que la mañana llegara con el asunto de algún modo resuelto por sí solo. He visto ese mismo instinto en mil confesionarios desde entonces: el deseo de que la herida se cierre sola si nadie la mira. Yo no obro así, y no obré así en Santarém. Me hago imposible de dejar plegado en la oscuridad.

Ella no tuvo que confesarlo. Yo lo confesé por ella. Aquella noche brotó luz del arcón cerrado como si la madera misma hubiera prendido fuego sin quemarse, llenando la habitación hasta que su marido despertó a su lado y la vio también, y juntos, temblando, abrieron el arcón y me encontraron suspendido sobre un charco de sangre, todavía sangrando, todavía radiante, en el paño que ella había pensado entregar a una hechicera y que en cambio entregó, sin proponérselo, a la vista de su propia casa. No pidieron silencio. Llamaron al párroco, y todo el pueblo vino antes del amanecer a ver lo que yo había hecho en una habitación cerrada para detener un sacrilegio que ninguna mano humana habría podido interrumpir a tiempo.

He dejado que aquella sangre permanezca desde entonces en la iglesia adonde fue llevada por primera vez en procesión, un edificio al que el pueblo llegó a llamar, con sencillez y justicia, la Iglesia del Santo Milagro, porque no había otro nombre que le sentara mejor. No cuento esta historia para avergonzar más a la mujer; sea lo que fuere de su dolor, yo lo conozco, y no lo comparto por chisme. La cuento porque quiero que toda alma que alguna vez me haya tomado descuidadamente, por costumbre o por duda o por algún designio privado que creyó demasiado pequeño para que el Cielo lo notara, sepa que yo veo el paño en tus manos antes de que decidas qué hacer con él, y que preferiría sangrar entre tus dedos antes que dejarte llevarme un paso más hacia la traición.

El Registro

La tradición sitúa un prodigio eucarístico en Santarém, Portugal, a comienzos del siglo XIII, y muchos relatos precisan el año 1247. Una mujer casada, que buscaba, según se refiere, un hechizo de una practicante de la hechicería para restaurar el afecto de su marido, habría retirado una hostia consagrada de su boca tras recibir la Comunión en la parroquia de Santo Estêvão (San Esteban) y la ocultó en un paño. La hostia comenzó a sangrar de camino a casa; atemorizada, la escondió en un arcón entre la ropa blanca de la casa. Aquella noche, se refirió que brotaba luz del arcón cerrado, despertando a su marido; el matrimonio descubrió la hostia suspendida sobre un charco de sangre y llamó al párroco, quien la llevó en procesión de vuelta a la iglesia.

La reliquia se ha venerado ininterrumpidamente desde entonces, y la propia iglesia fue renombrada Igreja do Santíssimo Milagre (Iglesia del Santísimo Milagro) en su honor, y sigue siendo parroquia y lugar de peregrinación en el centro histórico de Santarém. Como ocurre con muchos prodigios eucarísticos anteriores al procedimiento canónico moderno, las circunstancias precisas descansan sobre todo en la tradición eclesiástica local y no en una investigación notarial contemporánea; la devoción continua, la conservación de la reliquia y la dedicación de la iglesia son hechos históricos documentados, mientras que la identidad de la mujer y la fecha exacta siguen siendo materia de tradición y no de registro establecido.