圣塔伦圣体圣事奇迹

我容一桩罪,成为一件奇迹的门户,因为这往往正是我所拣选的行事方式:不是绕过一个灵魂给自己造成的残局,而是径直穿过它的正中央。这位圣塔伦妇人,历史并不认为她的名字值得保留,她的婚姻早已冷却,而她没有把这份哀伤带到我面前,反倒带给了一个从事咒诅与情咒买卖的女人,那是每一座城镇的教堂之下,始终暗中流通着的那种交易。那女巫告诉她,施行这法术所需的,不是草药,不是蜡,也不是这门行当中寻常的小玩意儿,而是我自己的圣体,活生生地取自祭台。

我愿你明白,我接下来所容许的是什么,因为这不是一件小事。我容一个女人,以每一位司铎都严词警诫的那种心态领受我,跪在栏杆前,亵渎之心早已在她心中决定,从自己口中取出我,不是吞下,而是接在一块布里,把我带出圣斯德望堂,走入一个寻常的葡萄牙午后,前往一座我即将为了一场巫术交易而被交出去的屋子。我容这一切发生,是因为我不需要击倒一个罪人才能拯救她;我只需要耐心到足以让她在自己手中,亲身感受到,她所握着的,究竟是什么。

她还未走到家门,手中的布便先是变得温热,而后又变得湿润,血,真正的血,开始从褶皱中渗出,流过她的手腕。我没有等到那女巫领受我。我绝不容许那事发生。那女人被吓得再也无法完成她的罪行,把那渗血的布,藏在自己布料之间的一只木箱里,对丈夫只字未提,那一夜,她躺在床上,无法入睡,身旁是一个她再也无法独自承受的秘密。

想想看,她在那藏匿的一刻,究竟惧怕的是什么。还不是审判,不是那么快;只是害怕被发现。她把我藏起来,如同每一个罪人最初藏匿自己的罪那样,藏在一个抽屉里,藏在沉默之中,藏在一个寻常夜晚的背后,盼望着早晨到来时,事情能自行以某种方式了结。此后,我在无数个告解亭中,见过同样的本能:但愿只要没人去看,这创伤就会自行愈合。我从不这样行事,在圣塔伦,我也没有这样行事。我使自己无法被人折叠起来、遗留在黑暗之中。

她无需自己坦白。我替她坦白了。那一夜,光从那关闭的箱柜中迸发出来,仿佛木头本身着了火,却又不曾燃烧,充满了整个房间,直到她的丈夫在她身旁醒来,也看见了那光;他们两人颤抖着一同打开箱柜,发现我悬浮在一滩血泊之上,仍在流血,仍然光辉四射,盛在那块她本要交给女巫、却在无意之中,交到了自己一家人眼前的布中。他们没有要求保持沉默。他们叫来了本堂司铎,天亮之前,全城的人都赶来,亲眼看见我在一间锁闭的房间里,做了怎样的事,以阻止一桩没有任何人手能够及时拦截的亵渎。

自那以后,我让那血迹,一直留在那座最初以游行方式迎入这圣髑的教堂之中,这座建筑,后来这座城镇干脆而恰当地称之为“至圣奇迹堂”,因为再没有其他名字,比这更为贴切。我讲这个故事,不是为了进一步羞辱那位妇人;无论她的哀伤后来变成了什么,我都知道,我也不会把它当作闲话来传述。我讲这个故事,是因为我愿每一个曾经随随便便地领受我的灵魂,无论是出于习惯、怀疑,还是某个他们自以为渺小到连天都不会留意的私心盘算,都明白这一点:在你决定如何处置手中之布之前,我已经看见了它,而我宁愿从你的指缝间流血,也不愿让你把我再往背叛的方向多带一步。

史册

传统把这桩圣体圣事奇迹,定位在十三世纪初的葡萄牙圣塔伦,许多记载具体指明是一二四七年。据传,一位已婚妇人为了从一名施行巫术者那里求得一道法术,以挽回丈夫的情感,在圣斯德望堂领了圣体之后,把祝圣的圣体从口中取出,藏在一块布中。那圣体在归途中开始渗血;她惊恐之下,把它藏在家中一只装着布料的箱柜里。据报,当夜有光从这只关闭的箱柜中射出,惊醒了她的丈夫;夫妻二人发现圣体悬浮在一滩血泊之上,便叫来本堂司铎,以游行的方式,把它送回教堂。

这件圣髑,此后持续受到敬礼,这座教堂本身也因此改称为“至圣奇迹堂”(Igreja do Santíssimo Milagre),至今仍是圣塔伦历史城区中一座正常运作的堂区教堂,也是一处朝圣地。与许多早于现代教会法调查程序的圣体圣事奇迹一样,其确切情节,主要依据的是本地教会传统,而非当时经公证的调查记录;持续不断的敬礼、这件圣髑的保存,以及这座教堂的奉献,都是有文献可考的历史事实,而那位妇人的身份与确切日期,则仍属传统之说,而非确凿定论。