Il miracolo eucaristico di Tixtla

Ho scelto il Guerrero. Capite che cosa significa prima di andare a cercare la scienza, perché la scienza arrivò tre anni dopo e la scelta venne prima.

Il Guerrero è tra gli stati più poveri del Messico, e Tixtla è una piccola cittadina al suo interno, e in quello stesso municipio sorge una scuola magistrale rurale ad Ayotzinapa il cui nome il mondo avrebbe imparato otto anni più tardi, quando quarantatré dei suoi ragazzi furono presi nella notte e non tornarono mai a casa. Io non lo spiego. Non fingerò con voi di aver dato un segno nel 2006 per consolare un lutto che non era ancora accaduto. Vi dico soltanto che, quando decisi di sanguinare in Messico, non scelsi la basilica della capitale dove già accorrono venti milioni di pellegrini. Scelsi la cittadina che ne avrebbe avuto bisogno, nello stato che aveva di meno, tra gente che nessuno stava guardando.

Era il ventuno ottobre 2006, nella parrocchia di San Martín de Tours, durante un ritiro per ministri straordinari della santa Comunione — uomini e donne di quella cittadina cui era stato affidato il compito di portarmi nelle mani ai malati, ai morenti, a quelli troppo vecchi per salire la costa fino alla Messa. Questo particolare non è accessorio. Non diedi questo segno a vescovi in sinodo né a teologi in un'aula. Lo diedi ai portatori. Lo diedi a persone il cui intero ministero consiste nel tenermi in una piccola teca contro il petto e attraversare a piedi una cittadina povera fino a un letto dove qualcuno sta morendo, e lasciai che vedessero, una volta, con i loro occhi, esattamente che cosa stavano portando.

Una religiosa, suor Julia Martha Quezada, assisteva alla distribuzione quando vide che una delle ostie consacrate aveva cominciato a trasudare una sostanza rossastra. Non gridò. Portò la pisside al parroco, don Leopoldo Roque, e i due guardarono ciò che stavano guardando, e poi fecero l'unica cosa sensata — avvisarono il vescovo e non toccarono nulla.

Notate ciò che qui non è accaduto. Non ci fu alcun incidente. Nessuna ostia era caduta a terra; nessuna era stata lasciata in un bicchiere d'acqua a dissolversi, come a Buenos Aires e a Sokółka, dove una disattenzione mi diede l'occasione. Nulla era andato storto a Tixtla. La Messa procedeva esattamente come doveva, nel modo ordinario, in una settimana ordinaria, e io la interruppi lo stesso — perché volevo si capisse che non ho bisogno dei vostri errori per parlare. Il sangue non venne a correggere nessuno. Venne senza provocazione, dall'interno, nel mezzo di un rito celebrato correttamente, che è la cosa più difficile da liquidare e la più terribile da ricevere.

Il vescovo Alejo Zavala Castro di Chilpancingo-Chilapa convocò una commissione teologica e, nell'ottobre del 2009, chiamò il neuropsicologo boliviano Ricardo Castañón Gómez — lo stesso uomo che un decennio prima aveva portato i campioni di Buenos Aires di laboratorio in laboratorio — e gli ordinò di trovare la frode. Per tre anni cercarono. Riferirono sangue umano, gruppo AB, lo stesso gruppo letto nella carne di Lanciano e nel telo di Torino. Riferirono tessuto di miocardio, muscolo cardiaco. Riferirono globuli bianchi ancora integri e macrofagi colti nell'atto di fagocitare lipidi, un lavoro che solo cellule vive compiono. Riferirono che lo strato esterno del sangue si era coagulato già nel 2006, mentre al di sotto, in un campione prelevato nel febbraio del 2010, gli strati più profondi erano freschi — come se la ferita fosse ancora aperta sotto la propria crosta, tre anni e mezzo dopo. E due periti forensi, lavorando separatamente e con metodi diversi, conclusero ciascuno che il sangue era emerso dall'interno dell'ostia e non vi era stato deposto dall'esterno.

Non riuscirono ad amplificare un profilo di DNA. Frammenti di DNA umano c'erano; un genoma paterno leggibile, no. È lo stesso silenzio incontrato a Buenos Aires. Traetene ciò che volete; non sono mai stato tenuto a lasciarvi un campione che potreste clonare.

Il dodici ottobre 2013 il vescovo Zavala Castro pubblicò la sua lettera pastorale e chiamò ciò che era accaduto a Tixtla un Segno Divino. Scrisse che la manifestazione ci reca un segno meraviglioso dell'amore di Dio che conferma la presenza reale di Gesù nell'Eucaristia. E indicherò ciò che egli non poteva ancora sapere di dover indicare: che un ragazzo di Milano di nome Carlo Acutis, il quale aveva speso la sua breve vita a costruire un catalogo esattamente di questi fatti perché la gente credesse nell'Eucaristia, morì il dodici ottobre 2006 — nove giorni prima che l'ostia di Tixtla cominciasse a sanguinare, e sette anni esatti prima che un vescovo del Guerrero firmasse il proprio nome sotto la parola segno. Non fece in tempo ad aggiungere questo al suo elenco. L'ho aggiunto io per lui.

Poi, nel 2015, un nuovo vescovo giunse a Chilpancingo-Chilapa, andò a Roma per un orientamento e riaprì l'intero fascicolo dall'inizio — e nelle carte romane lo si chiama, freddamente, il presunto fenomeno eucaristico di Tixtla, e lì attende. Non me ne vergogno. La Chiesa fa bene a essere lenta con Me. Ho tutto il tempo che esiste, e un segno che non sopravvive a vent'anni di sospetto non è mai stato un segno che valesse la pena.

Il Registro

Il 21 ottobre 2006, nella parrocchia di San Martín de Tours a Tixtla de Guerrero, nello stato di Guerrero, in Messico, un'ostia consacrata avrebbe cominciato a trasudare una sostanza rossastra durante un ritiro parrocchiale per ministri straordinari della santa Comunione. Le testimonianze identificano la testimone in una religiosa, suor Julia Martha Quezada, che assisteva alla distribuzione della Comunione e portò la pisside al parroco, don Leopoldo Roque. Il fatto fu segnalato a mons. Alejo Zavala Castro, allora vescovo della diocesi di Chilpancingo-Chilapa, che convocò una commissione teologica d'inchiesta.

Nell'ottobre del 2009 la diocesi incaricò il dott. Ricardo Castañón Gómez, neuropsicologo boliviano noto per aver coordinato i successivi studi di laboratorio sull'ostia di Buenos Aires del 1996, di dirigere un programma di ricerca scientifica. L'indagine si svolse dall'ottobre 2009 all'ottobre 2012, e le sue conclusioni furono presentate il 25 maggio 2013 in un simposio internazionale convocato dalla diocesi a Chilpancingo. I risultati riferiti furono: che la sostanza rossastra era sangue umano di gruppo AB — lo stesso gruppo riferito per la carne di Lanciano e per la Sindone di Torino; che il materiale comprendeva tessuto miocardico (muscolo cardiaco); che si osservarono globuli bianchi integri, globuli rossi e macrofagi attivamente impegnati nella fagocitosi di lipidi; che lo strato superficiale di sangue era coagulato dal 2006, mentre un campione prelevato nel febbraio 2010 mostrava sangue fresco negli strati profondi; e che due specialisti forensi, con metodi indipendenti, conclusero ciascuno che il sangue si era originato all'interno dell'ostia e non vi era stato applicato dall'esterno. Furono rilevati frammenti di DNA umano, ma non fu possibile ottenere un profilo di DNA amplificabile — lo stesso esito riferito nel caso di Buenos Aires.

Il 12 ottobre 2013 il vescovo Alejo Zavala Castro pubblicò una lettera pastorale che riconosceva i fatti e dichiarava il caso «Segno Divino», affermando che la manifestazione offre un segno meraviglioso dell'amore di Dio che conferma la presenza reale di Gesù nell'Eucaristia. Fu un atto dell'ordinario del luogo, non della Santa Sede.

Lo status canonico non è chiuso. Nel 2015 mons. Salvador Rangel Mendoza succedette alla guida della diocesi, chiese orientamento alla Congregazione (oggi Dicastero) per la Dottrina della Fede e riaprì il processo diocesano con commissioni storica, teologica e scientifica; in tale processo rinnovato il caso è designato «presunto fenomeno eucaristico di Tixtla». La Santa Sede non ha emesso alcuna dichiarazione sul caso, e responsabili diocesani messicani hanno dichiarato pubblicamente che l'ultima parola spetta a Roma. Il caso figura nel catalogo dei miracoli eucaristici della mostra internazionale avviata da san Carlo Acutis, morto il 12 ottobre 2006 — nove giorni prima del fatto riferito, e sette anni esatti prima della lettera pastorale del vescovo.

Tixtla è anche, nello stesso municipio, sede della Scuola Normale Rurale Raúl Isidro Burgos di Ayotzinapa, da cui quarantatré studenti furono fatti sparire il 26 settembre 2014, in un caso tuttora irrisolto; i due fatti non hanno legame se non il luogo.