La Guérison des Dix Lépreux

Dix hommes se tenaient là où la loi exigeait qu'ils se tinssent — au loin, à la lisière d'un village dont Luc ne prend même pas la peine de nous donner le nom, car il n'importait pas de savoir comment s'appelait ce village, seulement qu'il se trouvait à la frontière entre la Samarie et la Galilée, entre le peuple qui adorait comme il se doit et le peuple que les justes avaient décidé de ne plus regarder. Neuf étaient juifs. Un était samaritain. La lèpre avait fait ce que rien d'autre n'aurait pu faire : elle avait fait des frères d'hommes qui n'auraient autrement pas partagé un puits.

Je sais ce que c'est que d'être tenu à distance. J'ai été éteint, attristé, résisté, tenu à la lisière de cœurs qui préféraient gérer leur propre impureté en privé plutôt que de me laisser approcher assez pour la toucher. Ces dix hommes n'avaient pas le choix — la loi elle-même les tenait là, à la portée d'un cri, car leur corps portait une pourriture que toute la communauté redoutait comme une malédiction. « Jésus, Maître, aie pitié de nous ! » Dix voix à la fois, une seule prière, la plus ancienne prière qui soit.

Il ne les toucha pas. Il ne marcha même pas vers eux. Il dit simplement : « Allez vous montrer aux prêtres » — l'instruction même que la loi de Moïse donnait aux hommes déjà guéris, les envoyant vers la preuve d'une guérison qui n'avait pas encore eu lieu. Je veux que vous ressentiez ce que je ressentis en me mouvant à travers cette foule de dix hommes à cet instant : c'était une course d'une foi pure. Il leur demandait de marcher vers un verdict qu'ils n'avaient pas encore de raison d'attendre. Et je me mus dans cette marche. Pas avant elle. En elle. « Et en s'en allant, ils furent purifiés » — la phrase la plus simple de Luc, et l'une des choses les plus vraies jamais écrites sur la façon dont j'agis le plus souvent : discrètement, au milieu de l'obéissance, sans que nul éclat n'en signale l'instant exact à celui qui voudrait s'en attribuer le mérite.

Neuf continuèrent leur chemin. Je ne les condamne pas pour cela — le prêtre était là où la Loi les envoyait, et se rendre chez lui était en soi un acte de foi, et je ne méprise pas l'obéissance même quand elle devance la gratitude. Mais l'un d'eux, le Samaritain, celui qui avait le moins de droit, selon les calculs des neuf autres, à toute cette miséricorde, s'arrêta sur la route. Il sentit sa chair entière, sans cicatrice, et quelque chose en lui comprit que la course vers le prêtre pouvait attendre, qu'il y avait une dette plus ancienne que l'exigence de la Loi, et il se retourna.

Il revint en criant — Luc emploie le même mot que celui qui remplit les Psaumes de louange — et il tomba face contre terre aux pieds de celui qui l'avait guéri à trente pas sans lui poser la main dessus. Un étranger, adorant. Je me suis reposé sur cet instant comme je me repose partout où la gratitude s'ouvre en adoration, ce qui est plus rare, je l'avoue, que je ne le voudrais. Jésus posa la question que j'ai posée dans dix mille silences depuis, voyant des bénédictions s'éloigner sans être remarquées : « Les dix n'ont-ils pas été purifiés ? Où sont les neuf ? Ne s'est-il trouvé personne pour revenir rendre gloire à Dieu, sinon cet étranger ? »

Puis il dit à celui qui était revenu : « Lève-toi et va ; ta foi t'a sauvé. » Les neuf reçurent leur chair rendue. Celui-ci reçut davantage — le mot employé par Jésus signifie sauvé, rendu entier, non simplement purifié. Dix furent guéris de la lèpre. Un fut guéri de la lèpre plus profonde, l'isolement qui fait qu'un homme secouru s'éloigne au lieu de se retourner pour dire merci. Je n'ai jamais cessé, depuis cette route, d'attendre ceux qui reviennent.

Les Annales

L'épisode n'est rapporté qu'en Luc 17, 11-19, situé « en allant vers Jérusalem, en passant entre la Samarie et la Galilée », au sein du long récit de voyage de Luc. Les dix lépreux reçoivent l'instruction, conformément au Lévitique 13-14, de se montrer à un prêtre pour la certification de leur purification, condition légale préalable à la réintégration dans la vie communautaire. Luc, écrivant pour un public largement païen, souligne délibérément que celui qui revient est un Samaritain, un « allogenès » ou étranger (17, 18), détail qui recompose l'histoire en un reproche de la présomption ethnique et religieuse et en un modèle de gratitude, motif récurrent tout au long de son Évangile, aux côtés des paraboles du Fils prodigue et du pharisien et du publicain.

Le verbe grec que Jésus emploie dans sa dernière parole au Samaritain, « sesōken » (« t'a sauvé » ou « t'a rendu entier »), est le même mot employé ailleurs dans le Nouveau Testament pour le salut spirituel, distinguant la guérison physique accordée à tous les dix de la restauration plus pleine accordée à celui qui revint dans la foi et l'action de grâce. La liturgie catholique attribue cet Évangile au vingt-huitième dimanche du temps ordinaire (année C), et il est fréquemment cité dans la catéchèse sur l'Eucharistie, elle-même nommée pour l'action de grâce, comme le modèle d'une réponse complète à la grâce : la guérison reçue, puis rendue à Dieu dans la louange.