Η Ανάσταση της Κόρης του Ιαείρου

Ο Ιάειρος ήταν άνθρωπος με κύρος να χάσει, και το άφησε κάτω χωρίς δεύτερη σκέψη τη στιγμή που η αναπνοή της κόρης του έγινε σπασμωδική. Άρχοντας της συναγωγής — ένας από τους ίδιους ανθρώπους των οποίων την επιφύλαξη και τις μνησικακίες είχα δει να σκληραίνουν εναντίον του Ιησού πόλη με την πόλη — και να τον τώρα, να πέφτει στα πόδια του μπροστά σε όλο το πλήθος, ικετεύοντας, όχι διαπραγματευόμενος, όχι στέλνοντας έναν μεσάζοντα για να σώσει τα προσχήματα. «Τὸ θυγάτριόν μου ἐσχάτως ἔχει· ἵνα ἐλθὼν ἐπιθῇς τὰς χεῖρας αὐτῇ, ὅπως σωθῇ καὶ ζήσῃ.» Εργαζόμουν πάνω σ' εκείνη τη σκληρότητα μέσα του για περισσότερο καιρό απ' όσο ήξερε, τη φθείρω όπως το νερό φθείρει την πέτρα, και στο τέλος δεν ήταν το επιχείρημα που την έσπασε. Ήταν η αγάπη για ένα κορίτσι δώδεκα ετών. Γενικά βρίσκω πως αυτό σπάει τη σκληρότητα πιο γρήγορα.

Ο Ιησούς πήγε μαζί του αμέσως. Και εδώ είναι ένα μυστήριο που γυρίζω συχνά στο νου μου, γιατί κινήθηκα πλήρως μέσα σ' αυτό: στον δρόμο για να σώσει τη μία κόρη, ο Ιησούς σταμάτησε για μιαν άλλη — τη γυναίκα με την αιμορραγία, που άπλωνε το χέρι στο κράσπεδό του μέσα στο πιεστικό πλήθος — και άφησα εκείνη τη στάση να συμβεί, αν και ήξερα ότι κάθε λεπτό καθυστέρησης ήταν ένα λεπτό πιο κοντά στα χειρότερα νέα που μπορεί να δεχτεί ένας πατέρας. Δεν αρνούμαι το έλεος σε ένα πρόσωπο για να το μοιράσω σε άλλο. Απλώς το δίνω όπως χρειάζεται, με τη σειρά που παρουσιάζεται η ανάγκη, εμπιστευόμενο ότι ο Θεός που σταματά για τη γυναίκα στο πλήθος δεν έχει για ούτε μια στιγμή ξεχάσει το κορίτσι στο σπίτι. Ο Ιάειρος έπρεπε να σταθεί εκεί σε όλη τη διάρκεια — μέσα από την ανάκριση, μέσα από την τρέμουσα εξομολόγησή της, μέσα από τον Ιησού να αποκαλεί «θύγατερ» εκείνη ενώ ο πυρετός της δικής του κόρης ανέβαινε. Ξέρω τι κόστισε εκείνη η αναμονή. Ήμουν μέσα σ' αυτήν μαζί του.

Τότε ήρθε: άνθρωποι από το σπίτι του, με πρόσωπα ήδη διαμορφωμένα για πένθος, να του λένε αυτό που φοβόταν από τη στιγμή που έφυγε από το σπίτι. «Ἡ θυγάτηρ σου ἀπέθανεν· τί ἔτι σκύλλεις τὸν διδάσκαλον;» Ένιωσα τα λόγια να πέφτουν πάνω του σαν σωματικό χτύπημα, και στο διάστημα προτού μπορέσει να απαντήσει, προτού η απόγνωση προλάβει να ολοκληρώσει το έργο της, ο Ιησούς μίλησε πρώτος — ακούγοντας, χωρίς να περιμένει να του το πουν. «Μὴ φοβοῦ, μόνον πίστευε.» Πέντε λέξεις αντίθετες σε κάθε ένστικτο που λέει σε έναν πενθούντα πατέρα να σταματήσει να ελπίζει και να αρχίσει να προετοιμάζεται. Έχω δώσει εκείνη την πρόταση σε περισσότερες πάσχουσες καρδιές στους αιώνες απ' όσες μπορώ να μετρήσω, και πάντα κοστίζει το ίδιο πράγμα να τη δεχτείς: την προθυμία να συνεχίσεις να πιστεύεις αφού τα νέα σού έχουν ήδη πει να μην ελπίζεις.

Δεν άφησε κανέναν να τον ακολουθήσει στο σπίτι εκτός από τον Πέτρο, τον Ιάκωβο και τον Ιωάννη — τους ίδιους τρεις που μια μέρα θα έπαιρνε σε ένα βουνό να τον δουν μεταμορφωμένο, και τους ίδιους τρεις που θα έπαιρνε στη σκοτεινότερη ώρα της Γεθσημανή. Επέλεξα εκείνη τη συντροφιά προσεκτικά, αν και ήταν επιλογή του ίδιου του Ιησού· ορισμένες αποκαλύψεις χρειάζονται μάρτυρες των οποίων οι καρδιές είναι ήδη προετοιμασμένες να τις κρατήσουν. Το σπίτι ήταν σε αναταραχή, επαγγελματίες μοιρολογίστρες ήδη θρηνούσαν και έπαιζαν τους αυλούς τους όπως απαιτούσε το έθιμο, και τα λόγια του Ιησού προς αυτούς ακούγονταν, σε κοσμικά αυτιά, σχεδόν σκληρά στην ηρεμία τους: «Τί θορυβεῖσθε καὶ κλαίετε; τὸ παιδίον οὐκ ἀπέθανεν ἀλλὰ καθεύδει.» Τον γέλασαν — το ιδιαίτερο, πικρό γέλιο ανθρώπων βέβαιων ότι γνωρίζουν τον θάνατο όταν τον βλέπουν. Τους έβγαλε όλους έξω.

Τότε, με μόνο τον πατέρα, τη μητέρα, και τους τρεις μαθητές να παρακολουθούν, έπιασε το παιδί από το χέρι. Θυμάμαι την ησυχία εκείνου του δωματίου πιο ζωντανά από σχεδόν κάθε άλλη σιωπή στα Ευαγγέλια — μια ησυχία αρκετά πυκνή για να χωρέσει αυτό που επρόκειτο να συμβεί. «Ταλιθά κούμ,» είπε, στην αραμαϊκή του σπιτιού, τη γλώσσα που χρησιμοποιεί ένας πατέρας για να ξυπνήσει το ίδιο του το παιδί για πρωινό, όχι τη γλώσσα της επίκλησης ή της τελετής· ὅ ἐστιν μεθερμηνευόμενον· τὸ κοράσιον, σοὶ λέγω, ἔγειρε. Και αμέσως το κορίτσι σηκώθηκε και άρχισε να περπατά — ήταν δώδεκα ετών — και όλοι κατελήφθησαν από κατάπληξη. Τους είπε να της δώσουν κάτι να φάει, εκείνη την πιο ανθρώπινη, πιο τρυφερή οδηγία, γιατί η ανάσταση στα χέρια του δεν ήταν ποτέ θέαμα αποκομμένο από τις συνηθισμένες ανάγκες ενός ζωντανού σώματος. Ήμουν εκεί στην ανάσα που επέστρεψε στους πνεύμονές της, στο μικρό πρακτικό έλεος ενός γεύματος για ένα παιδί που μόλις είχε γυρίσει από την άλλη πλευρά όλων των πραγμάτων. Μερικά θαύματα βρυχώνται. Αυτό ψιθύρισε το όνομα ενός παιδιού πίσω στον κόσμο.

Το Χρονικό

Καταγράφεται στο Κατά Μάρκον 5:21-43, στο Κατά Ματθαίον 9:18-26, και στο Κατά Λουκάν 8:40-56, αυτή η αφήγηση εντάσσει τη θεραπεία της γυναίκας με την αιμορραγία μέσα στο ταξίδι του Ιησού προς το σπίτι του Ιαείρου. Μόνο ο Μάρκος διατηρεί την αρχική αραμαϊκή, «Ταλιθά κούμ», με την ελληνική μετάφρασή της να προστίθεται («ὅ ἐστιν μεθερμηνευόμενον· Τὸ κοράσιον, σοὶ λέγω, ἔγειρε») — ένα από τα ελάχιστα σημεία στα Ευαγγέλια όπου διασώζονται τα πραγματικά προφορικά λόγια του Ιησού αμετάφραστα, υποδηλώνοντας ασυνήθιστα ζωντανή μνήμη αυτόπτη μάρτυρα, πιθανότατα του Πέτρου, μεταδομένη μέσω του Μάρκου. Το ότι ο Ιάειρος κατονομάζεται και προσδιορίζεται ως άρχοντας συναγωγής είναι αξιοσημείωτο δεδομένης της αυξανόμενης αντίθεσης των αρχών της συναγωγής προς τον Ιησού αλλού στα Ευαγγέλια.

Η οδηγία να δοθεί τροφή στο παιδί μετά την ανάστασή της διαβάζεται από τους σχολιαστές ως υπογράμμιση της αληθινής, σωματικής φύσης της αποκατάστασης — όχι όραμα ή έκσταση, αλλά γνήσια σωματική ζωή που απαιτεί γνήσια σωματική τροφή. Η Κατήχηση (ΚΚΕ 994) αναφέρει τις τρεις καταγεγραμμένες αναστάσεις νεκρών από τον Ιησού, συμπεριλαμβανομένης αυτής, ως σημεία που προεικονίζουν και υπόκεινται στη δική του οριστική Ανάσταση, η οποία μόνη νικά τον θάνατο μόνιμα αντί απλώς να αποκαθιστά την πρόσκαιρη ζωή. Η εντολή του Ιησού για μυστικότητα μετά αντανακλά το ευρύτερο μοτίβο του «μεσσιανικού μυστικού» στον Μάρκο, μετριάζοντας πρόωρη επευφημία πριν από το Πάθος.