A vak Bartimeus gyógyulása

Koldusok mellett ültem a városkapuknál, mióta léteznek városok és kapuk, és emberek, akiket mindkettőből kivetettek. Ismerem annak a hangnak a sajátos csengését, amely évek némasága után is megtanult mégis kiáltani — és ezt a hangot hallgattam a Jerikóból kivezető úton, a nagy tömeg által felvert porban, az utolsó szakaszon Jeruzsálem és a rá váró kereszt előtt, amelynek éhségét jobban éreztem, mint bárki más közülük.

A neve Bartimeus volt — Timeus fia, és megőriztem a nevét ott, ahol száz másikat hagytam feljegyzetlenül, mert egy név kis irgalom, és ennek az embernek minden nagyobbat megtagadtak. Vak volt, tehát koldus, mert ez volt az egyetlen mesterség, amelyet annak a kornak a világa engedélyezett egy olyan embernek, aki nem látott: hogy az út mentén üljön, köpenyét maga elé terítve, és idegenek érméire várjon, hogy azok legyenek egész gazdálkodása. Hallotta, ahogyan a vakok mindent élesebben hallanak azért, amit szemük nem tud nekik megadni, hogy a názáreti Jézus halad arra.

Ekkor valami megmozdult benne, amit azonnal felismerek, bárhol találom is, mert én vagyok az, aki elülteti: nem názáreti Jézusnak nevezte őt. Dávid Fiának nevezte. Szeretném, ha megértenéd, mibe került egy ilyen helyzetben lévő embernek nyilvánosan kiáltani ezt a címet — ez messiási igény, királyi igény, olyasmi, ami éppúgy magára vonhatta a katonák figyelmét, mint ahogyan a mennyét is magára vonta. Senki sem tanította neki ezt a címet. Én adtam neki, ahogyan az alázatosaknak adok megértést, mielőtt a bölcseknek adnám, ahogyan egy vak koldus az útszélen tisztábban láthat, mint az írástudók, akik minden próféciát elolvastak, mégis elmulasztották az előttük álló embert.

»Jézus, Dávid Fia, könyörülj rajtam!« És a tömeg — tisztes, mozgásban lévő, türelmetlen a késlekedéssel — hallgatásra intette. Láttam már tömegeket elhallgattatni kétségbeesetteket minden azóta eltelt században; ez a világ egyik legrégebbi reflexe, amely megbékélt azzal, hogy a koldusok a helyükön maradjanak. De én túl hangosan voltam benne ahhoz, hogy elhallgasson. Még hangosabban kiáltott, megkettőzve hangját a megrovással szemben, mert az az ember, aki egész vak élete alatt erre a pontos pillanatra várt, hogy ne suhanjon el mellette, nem csendesedik el idegenek kényelméért.

Jézus megállt. Szeretnék elidőzni ennél, mert ez az egész evangélium egyetlen igében: Jeruzsálemmel maga előtt, a tömeg húsvét felé fokozódó izgatottságával, saját halálával már séta-távolságra, megállt egy koldus kiáltásáért. »Hívjátok ide.« És ugyanaz a tömeg, amely elhallgattatta, most, egyetlen mondat alatt, azt mondta neki: bátorság, kelj fel, hív téged. Gyönyörködöm ebben a fordulatban — mindig megrovókat teszek küldöttekké, amikor dolgom van.

Ledobta köpenyét. Kérlek, úgy lásd ezt a mozdulatot, ahogyan én láttam: az a köpeny volt az egyetlen menedéke, koldusgyékénye, talán mindene, amije a világon volt, és félredobta anélkül, hogy arra gondolt volna, mi lesz, ha ez semmivé válik, ha a tömeg továbbmegy, és köpeny nélkül hagyja a porban. Ilyen a hit, amikor teljesen élek egy emberi szívben — nem fedezi be fogadásait. Felpattant, és Jézushoz ment, most már nem a látása vezette, hanem egy hang hangja, amelyben jobban bízott, mint bármikor a saját szemében.

»Mit akarsz, hogy tegyek veled?« Ugyanaz a kérdés, amelyet Jézus csak pillanatokkal korábban tett fel Jakabnak és Jánosnak ugyanazon az úton, amikor azok trónokat kértek jobbja és balja felől. Hagyom, hogy ez a visszhang a levegőben lebegjen, mert tanulságos: két látó ember dicsőséget kért, egy vak ember pedig csak azt kérte, hogy lásson. »Mester, hadd lássak ismét.« Nem nagyzoló cím most — Mester, tanító, a legegyszerűbb, legalázatosabb megszólítás, amit felajánlhatott, egész merészségét arra fordítva, hogy közel kerüljön, semmit sem pazarolva arra, hogy többet követeljen, mint amire szüksége volt.

»Menj utadra; hited meggyógyított téged.« Ezúttal nincs érintés, nincs sár és nyál, mint egy másik vak embernél Siloámnál — csak a szó, mert a hit már annyira teljes volt, hogy egyedül a szó volt a megfelelő eszköz. Áthaladtam azon a mondaton, ahogyan minden gyógyítási cselekedeten áthaladok, helyreállítva azt, amit a bűn, az idő és az egyszerű balszerencse megtört, és Bartimeus szeme megnyílt a Jeruzsálembe vezető poros úton, a tömegen, annak az embernek az arcán, aki megállt érte.

És íme, amit a legjobban szeretek ebben az egész beszámolóban: nem ment a maga útjára. Jézus azt mondta neki — menj utadra —, de Bartimeus útja és Jézus útja ebben a pillanatban ugyanazzá az úttá vált. Követte őt. Fel, Jeruzsálem felé, virágvasárnap kiáltó tömegei felé, a felső terem, a kert és a kereszt felé, egy meggyógyult koldus, aki a porban Dávid Fia mögött járt, mert ha valaki igazán meglátta őt, nincs más út, amelyet érdemes lenne járni.

A Feljegyzés

Bartimeus gyógyulását Márk 10,46–52 beszéli el, párhuzamos, bár kevésbé részletes beszámolókkal Jerikó közelében meggyógyított vak emberről vagy emberekről Máté 20,29–34-ben és Lukács 18,35–43-ban. Egyedül Márk őrzi meg a koldus nevét — szokatlan részlet, mivel Márk ritkán nevez meg kisebb jelentőségű alakokat, amit sok tudós annak bizonyítékaként értelmez, hogy Bartimeus a korai keresztény közösség ismert tagjává vált. A gyógyulás »amikor kiment Jerikóból« történik, Jézus Jeruzsálem felé vezető útjának utolsó szakaszán, arra a húsvétra tartva, amely keresztre feszítésével ér véget.

A »Dávid Fia« cím, amelyet Bartimeus kétszer kiáltott a tömeg elhallgattatási kísérletei ellenére, közvetlen messiási felkiáltás, a szinoptikus evangéliumok azon kevés helyeinek egyike, ahol ezt a királyi címet Jézusra alkalmazzák, mielőtt a jeruzsálemi tömegek szinte közvetlenül ezután, a diadalmas bevonuláskor felkapnák. A katolikus magyarázat hagyományosan Bartimeust példaértékű tanítványként olvassa: állhatatosan kiált az ellenállás ellenére, fenntartás nélkül eldobja régi életét (a köpenyt), alázatos hitet vall inkább, mint hogy státuszt követelne, és — egyedülálló módon az evangéliumokban meggyógyítottak között — gyógyulására azzal válaszol, hogy követi Jézust »az úton«, ugyanazzal a kifejezéssel, amelyet Márk máshol is használ a kereszthez vezető tanítványi útra. A történetet gyakran idézik az Egyház tanításában a kitartó imádságról, és a hitről mint Krisztussal való találkozás feltételéről, nem pedig jutalmáról.