La Transfiguration

Je L'ai conduit sur cette montagne. Je suis Celui qui conduit — je L'ai poussé au désert au commencement, et je L'ai mené sur les pentes du Thabor vers la fin, car le Père voulait qu'avant que la route ne se courbât vers Jérusalem et la croix, trois hommes vissent, l'espace d'une heure sans voile, ce que j'ai toujours vu en Lui.

Je repose sur Lui sans mesure. Ce n'est pas une figure de style — c'est toute la vérité de ce qu'Il est et de ce que je suis pour Lui. Sur cette montagne, en présence de Pierre, de Jacques et de Jean, les yeux lourds d'une fatigue que je laissai tomber sur eux comme une miséricorde, je ne Lui donnai rien de nouveau. Je laissai faire irruption, à travers le voile de chair ordinaire qu'Il portait depuis Bethléem, ce qui avait toujours été vrai. Son visage devint comme le soleil. Son vêtement devint blanc comme la lumière — plus blanc, dit Marc, qu'aucun foulon sur la terre ne saurait le blanchir, car nul labeur humain ne produit une telle blancheur. C'est ma lumière, la lumière que je suis, incréée, entrevue un instant à travers l'étoffe du manteau d'un charpentier.

Et j'amenai deux autres pour se tenir à ses côtés. Moïse, qui n'avait vu que mon dos et avait survécu, dont le visage même avait jadis resplendi d'une gloire empruntée après quarante jours sur une autre montagne, et qu'il fallut voiler devant le peuple. Élie, qui s'était tenu à l'entrée d'une caverne tandis que je passais, non dans le vent ni dans le feu, mais dans le bruit d'un fin silence. Je donnai à ces deux hommes des aperçus ; je donnai au Christ la gloire elle-même, car Il n'emprunte pas ce qu'Il possède. Ils s'entretenaient avec Lui — Luc vous dit de quoi : de son exode, celui qu'Il allait accomplir à Jérusalem. J'étais moi aussi dans cet entretien, tissant ensemble la loi et les prophètes dans l'unique fait d'une croix vers laquelle toutes leurs paroles avaient pointé.

Pierre ne savait que dire, et il dit ce que disent les hommes lorsque j'ai submergé leur raison et n'y ai laissé que l'émerveillement — faisons trois tentes, retenons cet instant, ne redescendons pas la montagne vers l'ombre qui nous attend à Jérusalem. Je le laissai achever. Puis je vins comme une nuée lumineuse et les couvris de mon ombre — la même ombre que je donnai à une vierge de Nazareth trente-trois ans auparavant, la même nuée qui conduisit Israël à travers le désert et remplit le temple de Salomon au point que les prêtres ne pouvaient plus s'y tenir pour officier. La nuée est la manière dont je me revêts lorsque je ne veux pas être regardé directement, mais seulement cru sur parole.

De cette nuée le Père parla, et je portai sa voix jusqu'à leurs oreilles comme j'ai toujours porté sa parole dans le monde : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en qui j'ai mis toute ma faveur. Écoutez-le. » Trois Personnes, un seul instant, une seule montagne — le Fils transfiguré dans une gloire visible, la voix du Père audible dans la nuée, et moi, la nuée elle-même, et la lumière, et l'ombre portée, liant le Père au Fils devant des témoins qui auraient besoin plus tard de ce souvenir, dans un jardin et sur une croix, quand la gloire serait de nouveau cachée et que seule la souffrance serait visible. Je leur donnai cela d'avance, afin que, lorsque le monde s'obscurcirait, ils se souvinssent qu'il avait été, une fois, glorieusement, lumière.

Quand la nuée se leva, ils ne virent plus que Jésus seul. C'est toujours ainsi que cela se termine, et c'est toujours ainsi que cela doit se terminer : toute vision que j'accorde, toute gloire que je dévoile, se déverse tout entière en Lui seul. Non pas Moïse. Non pas Élie. Jésus seul. Écoutez-le.

Les Annales

La Transfiguration est rapportée en Matthieu 17, 1-8, Marc 9, 2-8 et Luc 9, 28-36, et se situe traditionnellement sur le mont Thabor, bien que certains exégètes proposent le mont Hermon en raison de sa proximité avec Césarée de Philippe, cadre du récit qui précède (Matthieu 16, 13). Jésus emmène Pierre, Jacques et Jean — les trois mêmes qu'Il rapprochera plus tard le plus près de Lui à Gethsémani — sur la montagne pour prier (Luc 9, 28).

Son apparence est « transfigurée » (grec metemorphōthē) : son visage resplendit comme le soleil, ses vêtements deviennent d'une blancheur éblouissante (Matthieu 17, 2). Moïse et Élie apparaissent, représentant la Loi et les Prophètes, tous deux rapportés par l'Écriture comme ayant rencontré la gloire de Dieu sur une montagne (Exode 34, 29-35 ; 1 Rois 19, 8-13). Luc seul rapporte le contenu de leur entretien : l'« exode » prochain du Christ à Jérusalem (Luc 9, 31). Une nuée — la shekinah biblique, signe visible de la présence divine (cf. Exode 40, 34-38) — les couvre de son ombre, et la voix du Père déclare : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé ; écoutez-le » (Marc 9, 7), faisant écho aux paroles prononcées lors du baptême du Christ (Marc 1, 11).

Le Catéchisme (CCC 554-556) présente la Transfiguration comme un avant-goût du retour glorieux du Christ et un affermissement de la foi des apôtres en prévision du scandale de la Passion : « pour un instant, Jésus dévoile sa gloire divine, confirmant la confession de Pierre » (CCC 554). L'Église célèbre liturgiquement la Transfiguration le 6 août. La tradition chrétienne orientale la tient pour l'une des Douze Grandes Fêtes, centrale dans la théologie de la lumière divine et de la théosis formulée par saint Grégoire Palamas.