A Jovem Escrava de Filipos

Encontrei-a no caminho para o lugar de oração, junto ao rio, fora das portas de Filipos, uma colónia de veteranos romanos construída para parecer, falar e governar como um fragmento transplantado da própria Roma. Paulo, Silas, Timóteo e Lucas foram até lá no sábado, à procura apenas de um quórum de oração entre o punhado de judeus e de mulheres tementes a Deus que se reuniam junto à água, pois Filipos não tinha sinagoga suficientemente grande para albergar uma como deve ser. Foi nesse recado corriqueiro que uma jovem os encontrou, ou antes, foi algo dentro da jovem que os encontrou, porque ela própria, a pessoa que eu formara e ainda amava por baixo do ruído, havia já muito que fora empurrada para a margem da sua própria voz.

Era escrava, e trazia consigo o que os seus senhores chamavam um espírito de pitão, o mesmo espírito que os pagãos atribuíam à sacerdotisa de Delfos, que respirava vapores de uma fenda na rocha e proferia oráculos em nome de Apolo, a troco de prata. Fosse qual fosse a fisiologia disso, o comércio era simples e antigo: os homens traziam-lhe o próprio futuro para vender, e ela trazia aos seus senhores muito dinheiro pela adivinhação. Quero que repareis, antes de mais, em como a escravidão se havia fechado sobre ela vinda de duas direções ao mesmo tempo. O seu corpo pertencia a homens que taxavam a sua voz. A sua voz pertencia a um espírito que também não era dela. Já quase nada restava naquela jovem que fosse ainda simplesmente seu.

E eis a misericórdia estranha e exigente com que vos peço que fiqueis: durante muitos dias, essa voz cativa seguiu Paulo e os seus companheiros pelas ruas de Filipos, gritando algo inteiramente verdadeiro. "Estes homens são servos do Deus Altíssimo, que vos anunciam o caminho da salvação." Cada palavra era exata. Eu tinha, afinal, enviado Paulo precisamente para esse recado. Mas uma verdade dita por uma fonte que eu não enviei não é, por isso mesmo, uma verdade que eu deixe ficar por examinar, porque um aval oferecido pelas trevas nunca é um dom para a luz; é uma trela disfarçada de aplauso, uma mistura do exato com o alheio destinada a turvar, na mente da multidão que observava, onde termina o verdadeiro testemunho de Deus e onde começa o comércio dos senhores da jovem. Deixei que continuasse muitos dias, não por ser lento, mas porque queria que o próprio espírito de Paulo, e o vosso, sentisse a diferença entre uma verdade que liberta e uma verdade que apenas lisonjeia enquanto beneficia outro qualquer.

Paulo sentiu-o antes de o compreender, como um homem sente uma farpa antes de a ver: profundamente incomodado, é a palavra que Lucas usa, desgastado dia após dia por uma aprovação que nunca pedira e que não conseguia calar com argumentos, porque não se convence um espírito pela razão; expulsa-se. Voltou-se, por fim, e falou não para a jovem, mas para além dela, para a coisa que cavalgava a sua voz: "Ordeno-te, em nome de Jesus Cristo, que saias dela." Eu estava naquela ordem como estou em todo o exorcismo verdadeiro, não como ornamento, mas como toda a sua autoridade, e o espírito saiu naquela mesma hora, não pouco a pouco, não negociado, simplesmente desaparecido, como a noite desaparece no instante em que o sol se ergue sobre a crista do monte.

O que se seguiu nada teve a ver com teologia e tudo a ver com dinheiro, como tantas vezes acontece quando a minha obra colide com os arranjos do mundo. Os seus donos viram que a esperança de lucro se fora com o espírito, e a sua fúria foi imediata e inequívoca, porque uma alma libertada é um mau investimento. Agarraram Paulo e Silas, arrastaram-nos até à praça diante dos magistrados, e vestiram a sua queixa com as roupas da ordem cívica e do decoro romano, acusando estes judeus de perturbar a cidade e de pregar costumes que não era lícito aos bons cidadãos romanos praticar. A multidão, como as multidões costumam fazer, juntou-se à acusação sem perguntar o que na verdade tinha acontecido à jovem no centro de tudo, cujo nome a história nem sequer se deu ao trabalho de guardar. Os magistrados rasgaram as roupas de Paulo e Silas, mandaram açoitá-los com varas diante da cidade que os observava, e lançaram-nos na cela mais interior, com os pés presos ao tronco, pelo crime de terem libertado uma jovem escrava de um espírito que enriquecera os seus senhores.

Quero que leveis de Filipos, acima de tudo, isto: naquele dia libertei uma cativa a um custo real para dois dos meus servos mais fiéis, e pagaria esse custo mil vezes mais, porque uma única alma libertada daquilo que a possui vale mais para mim do que todas as moedas de prata que o mercado desta era alguma vez cunhou a partir da sua voz.

O Registro

O episódio está registado em Atos 16:16-24, situado em Filipos, colónia romana na província da Macedónia, refundada por Augusto depois da batalha de Áccio (31 a.C.) e povoada sobretudo por veteranos militares que gozavam do privilegiado ius Italicum, o que explica o recurso dos donos da jovem à ordem cívica romana em vez de à lei judaica. O texto grego descreve o seu espírito como pneuma pythōna, um "espírito de pitão", evocando a Pítia, a sacerdotisa oracular de Apolo em Delfos, cujo nome derivava da serpente Píton morta naquele santuário; a expressão situa a sua adivinhação no comércio oracular greco-romano mais amplo, e não em qualquer culto específico nomeado.

Lucas regista que Paulo ficou "profundamente incomodado" (grego diaponētheis) por muitos dias da proclamação exata, mas não solicitada, da jovem, antes de ordenar a partida do espírito "em nome de Jesus Cristo" (Atos 16:18), fórmula que o Novo Testamento distingue da incantação mágica precisamente por invocar uma pessoa conhecida e obedecida, e não uma palavra manipulada (cf. Atos 19:13-16, os filhos de Ceva). A acusação que os donos apresentaram depois diante dos magistrados da cidade, de que Paulo e Silas "pregavam costumes que não é lícito aos romanos aceitar nem praticar" (Atos 16:21), reflete a genuína suspeita romana perante a religio estrangeira não licenciada. O açoitamento público com varas que se seguiu é corroborado pelo próprio Paulo, mais tarde, na sua lista de sofrimentos em 2 Coríntios 11:25.