التحرّر في لورد

لم يتجاوزا الدرجة الثانية قط.

كانت أمّهما تأخذهما إلى القدّاس، وفي كل أسبوع يصعد الأخوان درجةً أو درجتين، ثم يتوقّفان كأنّ الهواء ثقُل، ويجدّفان معًا - الكلمات نفسها في اللحظة نفسها، كما يردّد طفلان بيتًا أُرغما على حفظه. ويسوء وجهاهما برهة. ثم ينقشع الأمر، فلا يذكران منه شيئًا، ويقفان متعجّبين لماذا يحدّق الناس فيهما.

سأقول الأمر الضروري قبل أن تطول الرواية. لم يختر أيٌّ من ذينك الرجلين ذلك. فما فُعل بهما فُعل حين كانا أصغر من أن يهجئا اسميهما، وأنا لم أعدّهما مذنبين به مرّةً واحدة.

روما، أيار 1991. سمّوها فيديريكا؛ فالكاهن الذي دوّن هذا لم يعطها اسمًا آخر، لتبقى شخصًا لا حالة. كانت من كامبانيا، أرملة، وجاءت بعللٍ استنفد الأطبّاء حيلتهم فيها: قيءٌ بعد كل وجبة، ونوبات ربوٍ تنتهي في قسم الطوارئ، والتهاب جلدٍ لا يلتئم بشيء. وكان ابناها في الثانية والعشرين والعشرين. جاءا لأنها طلبت، وتمازحا في الممرّ عن فيلم رعب.

أصغى الأب غابرييلي أمورث فخلص إلى أنّ أمامه شابّين غير متديّنين وأمًّا خائفة. وكان محقًّا في تمهّله. فوافق على صلاةٍ قصيرة، من أجلها هي أساسًا.

ولم يأتِ شيءٌ خلال الصلوات الافتتاحية. ثم الماء المقدّس، فارتجافة. ثم ارتدّ الرأسان إلى الوراء في اللحظة نفسها، وشخصت العينان بياضًا، وخرج من حنجرتين أنينٌ واطئ واحد، ممدودٌ أكثر ممّا ينبغي بكثير. فأمر بالصيغة القديمة - Praecipio tibi، آمرك - وختم الطقس، وتوقّف، وأدرك أنه لن ينام كثيرًا تلك السنة.

تركتُ الأمر يُرى. فما يُظهر نفسه قد بدأ ينتهي.

ودام ما تلا ذلك ثماني سنوات. بصاقٌ، وزئير، وأصواتٌ لا تعود لأحدٍ في الغرفة؛ وثلاثة رجالٍ بالغين يمسكون صبيًّا واحدًا فيعجزون. وصوت امرأةٍ أجشّ يخرج من فابريتسيو. وتحت الاستحلاف أقرّت الأشياء التي فيهم بشكل المسألة: كان هناك عهد، وكان هناك تكريس.

ثم، في وسط إحدى الجلسات، قال الروح الذي في فابريتسيو: اسألها هي - وفي مؤخّرة الغرفة رفعت الأمّ، التي بدت طوال الأصيل مجرّد متوعّكة، رأسها وأجابت بصوتٍ كهفيّ ليس صوتها.

انظروا إليها الآن، وانظروا كما أنظر أنا، لأنّ كل شيءٍ في هذه الرواية يدور هناك.

كانت يتيمة، وُضعت في الخدمة طفلةً في بيت جدّةٍ كرهتها، بصدقٍ ولأسباب. وتزوّجت ميكانيكيًّا ودفنته شابًّا، بورم، في سنٍّ ما زالت فيه نساءٌ أخريات يخترن الستائر. وخرجت من ذلك كلّه بنتيجةٍ واحدة، وكانت ضدّي. لم تذهب تبحث عن إبليس. بل ذهبت تبحث عن جهةٍ ترسل إليها الفاتورة، وهي طريقٌ أقصر وأحسن إضاءة.

وصلها الأمر عبر ما قيل لها إنه «فلسفاتٌ شرقية»، ثم جلساتٌ سمّت نفسها علاجًا، ثم دعوةٌ إلى بيتٍ في الريف. وسأذكر ما حدث هناك في جملٍ صريحة ولا كلمةً واحدة بعدها، لأنّ عمل العدوّ ليس تسلية وأنا أرفض إخراجه على مسرح. انتُهكت. وأُرغمت على الشرب من كأسهم. وكُرِّست للشيطان. ودُفع لها، ثم صارت مملوكة. وبعد مدّةٍ أحضرت ابنيها، ابن الخامسة وابن الثالثة، وكُرِّسا هما أيضًا، مخدَّرين لئلّا يتذكّرا. ولم يتذكّرا قط.

أنا لا أعذر ذلك. ولن أدعكم أيضًا ترفعونه ليكون كلّ ما فيها. فالمرأة التي تُحطَّم تحطّم أقرب ما يقف إليها، وأقرب ما وقف إليها كان ولديها - وهو حزنٌ حملتُه معها منذ ذلك الحين. وبعد سنوات هربت: انتقلت إلى مدينةٍ أخرى، وهو كل الهرب الذي استطاعت أن تدبّره وحدها. وكانت ما تزال تلبس الخاتم.

كانوا قد ألبسوها إيّاه ليلة تكريسها: عشرون عامًا في يدها اليسرى، إلى جانب خاتم زواجها، وقد ضاق حتى ما عاد يُنزَع. فحرّكه أمورث بالزيت المقدّس حتى فكّه، فأُغمي عليها وهو يخرج، فحمله إلى الحديقة وكسره بمطرقة. فأفاقت هائجة. وتحت الأمر أعطى الشيء اسمه أخيرًا: أسموداوس - قاتل الأزواج، خراب خدر العرس - ومعه لجيون وبالام. ثلاثة أرواح، واحدٌ لكلٍّ منهم، دُعوا في ليلةٍ واحدة على يد امرأةٍ أرادت أن تجرحني ولم يخطر لها أين ستقع الضربة.

وظلّ يطرد عنهم واحدًا واحدًا سنواتٍ بعد ذلك. في كل مرّةٍ تخفيف؛ ولا تحرير أبدًا. وفي النهاية فهم الكاهن العجوز ما كنتُ أنتظر منه أن يفهمه: لم يكونوا ثلاث حالات. لقد دخلوا معًا، ولا بدّ أن يخرجوا معًا.

وفي تشرين الأول (أكتوبر) 1999 حمل قطار حجٍّ الثلاثة على طول الساحل الليغوري وصعد بهم إلى جبال البيرينيه.

كنتُ قد هيّأتُ ذلك المكان قبل مئةٍ وإحدى وأربعين سنة على يد فتاةٍ أمّية حفرت في الطين بيديها العاريتين والحشد يضحك عليها، ولم أوقف الماء منذ ذلك الحين.

وعند مغارة ماسابييل هوت الأمّ وابناها معًا - الغيبوبة، والانهيار، والارتعاش - ثم صرخ الثلاثة دفعةً واحدة نحو شريط السماء المفتوح فوق الصخر. وانتهت الصرخة.

نهضوا يبتسمون. ولم يحدث شيءٌ آخر في بقيّة الحجّ؛ كانوا عاديّين؛ أكلوا طعامهم وناموا. وأكّد طقسٌ قصير في روما ما كان الجميع قد رآه. الثلاثة جميعًا. من كل شيء.

افهموا ما رُفع عند تلك الصخرة. لا صداعًا. بل نذرًا أُقسم ضدّي على لسان امرأةٍ كان لها كل سببٍ أرضيّ لتقسمه، وطفلين وُقّع عليهما في نومهما.

أنا أقوى ممّا فُعل بها.

وأنا أقوى أيضًا ممّا فعلته هي.

السِّجل

هذه القضية هي السرد المحوري في كتاب «علامة الطارد» (2013)، آخر كتب الأب غابرييلي أمورث (1925-2016)، الذي كتبه مع الصحافي الإيطالي باولو روداري. وكان أمورث، وهو كاهنٌ بولسيّ، قد عُيّن طاردًا للأرواح في أبرشية روما عام 1986 وخدم تحت إشراف الأب كانديدو أمانتيني، الطارد الآلاميّ في السلّم المقدّس الذي كان يسمّيه دائمًا معلّمه؛ وفي 1990 أسّس الرابطة الدولية لطاردي الأرواح الشرّيرة، التي أقرّ الكرسي الرسولي نظامها عام 2014. وكما في جميع التائبين في كتبه، تظهر العائلة هنا بالأسماء الأولى فقط - فيديريكا، وباسكوالي، وفابريتسيو - ويُحجب اسم العائلة والبلدة.

والتسلسل كما يسجّله أمورث: موعدٌ في روما في أيار 1991؛ ثم طقسٌ أوّل استكشافيّ تفاعل فيه الأخوان معًا؛ ثم جلساتٌ في السنوات التالية اتّسع فيها التشخيص من الابنين إلى الأمّ؛ ثم إفصاحها الخاص عن تكريسها هي؛ ثم نزع الخاتم الذي لبسته عشرين عامًا في بنصر يدها اليسرى وإتلافه؛ وأخيرًا، في تشرين الأول 1999، حجٌّ بالقطار إلى لورد تحرّر فيه الثلاثة جميعًا عند مغارة ماسابييل. وانقضت ثماني سنوات بين الطقس الأوّل والأخير.

وكانت الأعراض الظاهرة من النوع المختلط الذي يُدرَّب الطارد على وزنه: شكاوى جسدية بلا حلٍّ طبّي (قيءٌ بعد الطعام، ونوبات ربو، والتهاب جلدٍ عنيد) إلى جانب العلامة التشخيصية الكلاسيكية، أي النفور من المقدّس - وهنا تجديف الأخوين المتطابق على درج الكنيسة، يعقبه فقدان الذاكرة. والممارسة الكاثوليكية تشترط استبعاد الأسباب الطبية والنفسية أوّلًا، وكان حكم أمورث المبدئي في هذه الحالة أنّ لا موجب للطرد.

وأشباه الأسرار المذكورة في الرواية هي أثاث الطقس الروماني المعتاد: الزنّار البنفسجي، والماء المقدّس، والزيت المبارك، والصليب، وميدالية القدّيس بندكتس، والمزمور 54 (Deus, in nomine tuo salvum me fac)، والمسبحة يتلوها المساعدون جهرًا أثناء الطقس، وصوم الطارد. أما صيغة الأمر Praecipio tibi فتنتمي إلى البنية التضرّعية الآمرة في De exorcismis et supplicationibus quibusdam.

وأسموداوس مسمًّى في سفر طوبيّا شيطانًا قتل أزواج سارة السبعة قبل أن يتمّ الزواج، وطرده طوبيّا في خدر العرس بإرشاد الملاك رافائيل (طوبيّا 3: 8؛ 8: 1-3) - وهو الأساس الكتابي لاقترانه لاحقًا بتخريب الزيجات. و«لجيون» هو الاسم الذي أعطته الأرواح لنفسها في ممسوس جدارا (مرقس 5: 9). أما بالام (بلعام) فشخصيةٌ من موسوعات علم الشياطين لا من الكتاب المقدّس، وأسماءٌ من هذا النوع يسجّلها الطاردون بوصفها منتزَعةً تحت الاستحلاف لا بوصفها عقيدة.

وعلّم أمورث مرارًا أنّ التحرير نادرًا ما يقع أثناء الطرد نفسه؛ فالطقس يوهن القبضة، أما لحظة الانعتاق فتقع عادةً في مكانٍ آخر، وكثيرًا جدًّا في مزارٍ مريمي. ونسب هذه الممارسة إلى الأب كانديدو، الذي اعتاد أن يرسل المبتلين إلى لورد وإلى لوريتو لهذا السبب. وترد حالةٌ موازية في مجموعته الثانية، «طارد أرواحٍ يروي قصّته 2: حكاياتٌ أخرى» (1992)، حيث تقيّأت امرأةٌ عاجزة عن الاحتفاظ بالطعام كراتٍ صغيرة ملفوفة بخيطٍ أحمر عند المغارة ثم بدأت تأكل بشكلٍ طبيعي.

وفي اللاهوت: يعالج التعليم المسيحي طرد الأرواح في تعليم الكنيسة الكاثوليكية 1673، حاصرًا الطقس الاحتفالي بكاهنٍ يحمل إذن الأسقف، ومشترطًا تمييزًا حصيفًا عن المرض، وهو من اختصاص الطبيب. ويرى التعليم الكاثوليكي أنّ المسّ الشيطاني قد يبتلي الجسد وقواه لكنه لا يستطيع أن يستولي على الإرادة الحرّة ولا أن يمتلك النفس؛ فالرضا، لا الابتلاء، هو ما تقوم به الخطيئة. وعلى هذا المبدأ لم يحمل الأخوان، اللذان كُرِّسا وهما مخدَّران في الثالثة والخامسة، أي ذنبٍ البتّة عمّا صُنع فوقهما؛ أما الأمّ - التي فعلت، وتابت، ونالت الحلّ - فلم تكن لحظةً واحدة خارج متناول الرحمة.

ملاحظةٌ في القيمة الاستدلالية. لا شيء في هذه الرواية يحمل حكمًا قانونيًّا كنسيًّا. فالمكتب الطبي في لورد يفحص الشفاءات العضوية المزعومة ولا يبتّ في التحريرات، ولم تُفتح قط أي دعوى كنسية في هذه العائلة. وما يُسجَّل هنا يستند إلى شهادة الطارد الذي أقام الطقوس، منشورةً باسمه في كتابه الأخير.