لورا من كاسينو

طريقان سُلكا في كاسينو ذلك التموز، وكل ما أريد أن أضعه في أيديكم يقع في الفرق بينهما.

الأوّل كان قصيرًا. خرج من البلدة ليلًا، صاعدًا بين الأشجار، إلى بيتٍ ريفيّ - مسيرة ساعةٍ لفتاةٍ في الرابعة عشرة لا تعرف الطريق، إلى جانب زميلةٍ تعرفه. وعن الذين كانوا ينتظرون في تلك الغرفة لن أخبركم إلا بما حدث، ولن تعيدوا أنتم إلا هذا القدر: فثمّة أماكن يكون فيها اسمٌ يُقال جهرًا حكمَ إعدام، وهذه الصفحة لا تسمّي أحدًا. كانوا نحو عشرة، مقنّعين. كانوا يستحضرون الأرواح. وحيوانٌ اصطيد ذلك المساء نفسه ذُبح أمامها. وأمسكت صديقتها يدها وأبت أن تفلتها، وجرّتها إلى المشاركة، فانجرّت. ساعةٌ واحدة. ثم النزول عائدتين.

كانت قد ذهبت كما يذهب المرء إلى أمرٍ سخيف. تحدٍّ. رعشة. حكايةٌ تُروى. افهموا أنّ لورا لم تكن تحمل في داخلها أي عقيدةٍ في السحر، ولا تمرّدًا، ولا جوعًا إلى قوّة - كانت في الرابعة عشرة، وشخصٌ تحبّه قال لها تعالي. وهذه هي الجملة التي أسمعها عند كل بابٍ من هذه الأبواب تقريبًا، يقولها بعد فوات الأوان أطفالٌ شاحبو الوجوه وآباؤهم معًا: كنّا نلعب فقط. والباب لا يسألك لماذا تفتحه.

وعادت إلى البيت. وفي البيت الذي كانت فيه ابنةً أربع عشرة سنة، انقلبت على أمّها وأبيها وشتمتهما في وجهيهما، بمفرداتٍ لم تكن يومًا في فمها. وبصقت. وعضّت. وصرخت حتى امتلأت الغرف بالصراخ. تأمّلوا ذينك الاثنين واقفَين - ابنتهما أمامهما، وابنتهما ليست في الغرفة.

والآن الطريق الثاني، وهذا هو الذي أحفظه.

من كاسينو إلى روما مئةُ كيلومتر ونيّف، وهي بالنهار لا شيء البتّة. أما تلك الليلة فكانت كل شيء. كان أبوها كاثوليكيًّا يمارس إيمانه فعلًا، وهو ما عنى تلك الليلة بالذات شيئًا واحدًا: أنه عرف ما ينظر إليه، ولم يحتج إلى فصلٍ كاملٍ ليقرّر. لم ينتظر الصباح ليرى إن كان الأمر سيمرّ، ولم يهاتف أحدًا ليقول له كن معقولًا. بل وضع ابنته في السيارة وقاد شمالًا في العتمة.

كنتُ في تلك السيارة. أريدكم أن تروا المصابيح تصعد الوادي، ورجلًا واحدًا على المقود وخلفه في المقعد شيءٌ يصدر صوتًا لم يسمع مثله قط، ويداه ثابتتان على المقود. لم يكن يدري، لكنه كان يسبق شيئًا. كل ساعةٍ لم ينم فيها كانت ساعةً لم يُعطَ فيها ذلك الشيء أن يستقرّ فيها.

وبلغ روما قبل الفجر ووقف عند أبواب السلّم المقدّس في العتمة، ينتظر الرهبان أن يفتحوها عند السادسة. وكان الكاهن الذي جاء من أجله متوعّكًا ذلك الصباح؛ فأرسلوه عبر المدينة إلى عنوانٍ آخر. وصاحب ذلك العنوان كان قد صلّى منذ الشروق طردَين شاقّين وكان منهكًا - نوى أن يعطي الفتاة بركةً قصيرة ويصرفهما إلى بيتهما، وقد قال الحقيقة عن ذلك لاحقًا، ولهذا يمكنكم أن تصدّقوا الباقي.

وما كاد يبدأ حتى انقضّت عليه من الكرسي وغرزت أسنانها في جلد معصمه. فنظر إلى الدم على ذراعه. ثم جمع ما بقي منه وصلّى بكل ما فيه.

عشر دقائق.

لا عشرة أشهر، ولا السنوات العشر التي رأيتُ بيوتًا أخرى تنفقها. ولم يكن الكاهن أقوى ذلك الصباح منه في أي صباحٍ آخر؛ بل كان أخوى. لم يكن الفرق في ذراعه. بل في أنّ الشيء الذي فيها لم يكن له إلا ليلةٌ واحدة، والليلة الواحدة ليست وقتًا كافيًا لينبت جذورًا. اقتُلع فورًا فخرج كاملًا، كما تخرج الشظيّة نظيفةً في الساعة الأولى ويلزم شقّ الجلد لها في الأسبوع الثاني. هذا هو سبب حفظي للقصّة: لا العضّة، ولا القناع، ولا الغابة. الساعة.

ثم نهضت.

وسألت، على ما أظنّ، عمّا ينظر إليه الجميع. ونزلت إلى الفناء، ووجد لها أحدهم كرة، فبدأت تلعب بها في شمس الصباح العادية بينما الرجال في الأعلى ما زالوا يرتجفون.

أصغوا إلى ذلك الصوت. كرةٌ تنزل على البلاط وترتدّ. تنزل، وترتدّ. تنزل، وترتدّ. إنه أكثر أصوات الدنيا عاديّة، وأنا أضعه في فم رئيس ملائكة، لأنه صوت طفولةٍ رُدّت قبل أن يُتمّ أحدٌ سرقتها - وقد اشتُريت، بي وبعدي، بأبٍ لم ينتظر الصباح.

السِّجل

يروي الحالة الأب غابرييلي أمورث (1925-2016) في كتاب L'ultimo esorcista. La mia battaglia contro Satana («آخر طارد أرواح: معركتي ضدّ الشيطان»)، الذي كتبه مع الصحافي باولو روداري ونُشر عام 2012. وكان أمورث قد عُيّن طاردًا للأرواح في أبرشية روما عام 1986 على يد الكاردينال أوغو بوليتي، وتدرّب على يد الأب الآلاميّ كانديدو أمانتيني، الذي مارس الطرد في مزار السلّم المقدّس بجوار اللاتران أكثر من ثلاثة عقود، وأسّس الرابطة الدولية لطاردي الأرواح الشرّيرة عام 1990. وكاسينو بلدةٌ في مقاطعة فروزينوني بجنوب لاتسيو، تحت دير مونتي كاسينو، على نحو 130 كم جنوب شرق روما.

وكما في معظم مادّة مذكّرات أمورث، تستند الرواية إلى شهادته هو؛ ولا تُعرَّف الفتاة إلا باسمها الأوّل، ولا وجود لأي توثيقٍ مستقلّ للحالة ولا يمكن أن يوجد من غير خرق السرّية التي يعمل تحتها الطاردون. وثقل الحالة الاستدلاليّ لا يقع في تفصيلها بل في النمط الذي يرويه أمورث من آلاف الحالات ويكرّره في كل كتبه: الشدّة تتبع المدّة. فالمسّ الذي يُعالَج خلال ساعات يُفكّ عادةً، بحسب روايته، في دقائق؛ والذي يُترك سنواتٍ يقتضي عادةً سنواتٍ من الطرد الأسبوعي. وهذه قاعدة ممارسٍ لا عقيدة كنيسة، وتُقدَّم هنا بهذه الصفة.

أما ما هو عقيدة فالحكم على الممارسات التي فتحت الباب. فالتعليم المسيحي يعالج العرافة والسحر تحت الوصية الأولى: تُرفض جميع أشكال العرافة، ومنها اللجوء إلى الوسطاء الذين يزعمون كشف المستقبل أو التحكّم بالقوى الخفيّة، وجميع ممارسات السحر والشعوذة التي يحاول بها المرء ترويض القوى الخفيّة مناقضةٌ بثقلٍ لفضيلة الدين (تعليم الكنيسة الكاثوليكية 2116-2117). وطبّق أمورث هذا بلا تحفّظ على جلسات تحضير الأرواح، ولوح الويجا، واللعبة التي يسمّيها الإيطاليون gioco del bicchiere - لعبة الكأس - وذلك بالضبط لأنها تصل في ثياب التسلية ويدخلها في الأغلب الصغار والفضوليّون لا المتعمّدون. وكان الكتاب المقدّس قد قال الشيء نفسه في أفسس، حيث تغلّب الروح على سبعة رجالٍ تعاملوا مع اسم يسوع كأنه تقنية (أعمال الرسل 19: 13-20)؛ وكان ردّ المدينة أن أحرقت كتب سحرها. فالعالم غير المنظور ليس لعبة، وهو لا يصنّف الدعوة بحسب صدق الداعي.

وعن الأب: يقدّم كتاب البركات في الكنيسة رتب بركاتٍ يستعملها الوالدان داخل البيت، وكان أمورث يعلّم كثيرًا وبإلحاحٍ أنّ بركة الوالد على ولده - وقد خصّ الآباء بالذكر - لها فاعليةٌ حقيقية نسيتها العائلات الكاثوليكية إلى حدٍّ بعيد. وكان يرى، وهذا السرد يوضّحه، أنّ الكنيسة البيتية إذا تحرّكت سريعًا تصنع ما تكافح التدخّلات المتأخّرة لتصنعه. أما الطرد الكبير نفسه فيبقى محصورًا: لا يقيمه إلا كاهنٌ يحمل إذنًا صريحًا وخاصًّا من رئيس كنيسته المحلّية، بموجب قواعد الطقس المنقَّح De exorcismis et supplicationibus quibusdam (1998، مصحَّح 1999)، الذي يشترط يقينًا أدبيًّا بوجود مسٍّ حقيقي ويوجّه باستبعاد الأسباب الطبية والنفسية أوّلًا. ويجدر بالذكر أنّ نيّة أمورث نفسه ذلك الصباح كانت بركةً بسيطة لا طردًا.

ملاحظةٌ تحريرية واحدة. لا تُسمّى هنا الزميلة ولا الأشخاص في البيت الريفي ولا يوصفون ولا يُنعتون بأكثر ممّا يرويه المصدر عن أحداث تلك الساعة، ولا ينبغي أن يُستنتج شيءٌ عن أي شخصٍ أو عائلةٍ أو مكان. فللاتّهام في مثل هذه الأمور سجلٌّ طويل خاصّ به في تدمير الأبرياء.