মা মারীয়া, অলৌকিক পদকের

আমি আবার বেছে নিয়েছিলাম এমন এক কন্যাকে যার নিজের পক্ষে বলার মতো কিছুই ছিল না কেবল খোলা রাখা এক শূন্য হৃদয় ছাড়া। কাথরিন লাবুরে নয় বছর বয়সে তাঁর মাকে সমাধিস্থ করেছিলেন, আর অন্ত্যেষ্টির দিনে তিনি এক চেয়ারে চড়ে আমার মাতার একটি মূর্তি নামিয়ে তা চুম্বন করেছিলেন, বলেছিলেন, এখন থেকে তুমিই আমার মা। আমি তা শুনেছিলাম। আমি কখনো এক শিশুর দুঃখ, অভিযোগ হিসেবে নয় বরং এক উপহার হিসেবে আমাকে দেওয়া, ভুলে যাইনি, আর আমি সেই কন্যার বাকি জীবন তার উত্তর দিতেই ব্যয় করেছি।

তিনি ধর্মপ্রাণ সন্ন্যাসিনী সংঘে যোগ দিলেন, সেই সম্প্রদায় যা আমার সেবক ভিনসেন্ত দ্য পল নির্মাণ করেছিলেন প্রেম রাখতে যেখানে জগৎ কিছুই রাখেনি, আর ১৮৩০ সালের বসন্তে তিনি প্যারিসের রু দু বাকের সন্ন্যাসিনীবাসে এক নবিসিয়া রূপে এলেন। সেই বছরের ১৮ই জুলাইয়ের রাতে, আলোর এক শিশু তাঁকে জাগিয়ে নীরব করিডোর দিয়ে সম্প্রদায়ের চ্যাপেলে নিয়ে গেল, যেন মধ্যরাত্রির খ্রীষ্টযাগের জন্যই আলোকিত, যেখানে আমার মাতা এক পরিচালকের চেয়ারে বসে অপেক্ষা করছিলেন যেন তিনি সবসময় সেখানেই বাস করে এসেছেন। কাথরিন হাঁটু গেড়ে বসলেন তাঁর হাত মারীয়ার হাঁটুর উপর রেখে, ঠিক যেভাবে প্রিয় শিষ্য একদা ভোজে আমার পুত্রের বুকের উপর হেলে পড়েছিলেন, আর ঘণ্টার পর ঘণ্টা তিনি শুনলেন যখন আমার মাতা এমন এক ফ্রান্সের জন্য কাঁদছিলেন যা কয়েক দিনের মধ্যেই সেই দেয়ালগুলির বাইরের রাস্তায় বিপ্লবে নিজেকে ছিঁড়ে ফেলতে চলেছিল। আমি তাঁকে প্রকাশ্যে বিচার আসার আগেই এক মাতার শোক দেখতে দিলাম। এভাবেই আমি সবসময় কাজ করেছি: করুণা ব্যক্তিগতভাবে অনুশীলিত হয় বিচার প্রকাশ্যে আসার আগেই।

আমি একই গৃহে সেই বছরের ২৭শে নভেম্বর তাঁর কাছে ফিরে এলাম। এবার আমার মাতা একটি গোলকের উপর দাঁড়িয়ে ছিলেন, তাঁর পা এক সর্পের মাথা পিষছিল যা, এইবার, আঘাত করতে নিজেকে তুলতে পারেনি, আর তাঁর আঙুলের আংটি থেকে, তাদের কিছু অন্ধকার আর কোনো আলো দিচ্ছে না, রশ্মিসমূহ ঝরে পড়ছিল যেন এক আঘাতপ্রাপ্ত পাথর থেকে জল ভেঙে বেরিয়ে আসছে। কাথরিনকে বলা হয়েছিল, শব্দে না বলা হলেও, যাকে তিনি পরে উন্নত করতে পারতেন না, যে এই আলো ছিল প্রতিটি করুণা যা আমি কখনো এমন এক আত্মার উপর ঢেলে দিই যে চায়, আর যে অন্ধকার পাথরগুলি ছিল সেই করুণা যা আমি প্রস্তুত রেখেছিলাম যার জন্য কেউ চাওয়ার কষ্ট করেনি। একটি ডিম্বাকৃতি আকার সেই দর্শনের চারপাশে গঠিত হলো, তাতে ছিল এক প্রার্থনা সেই একজনের প্রতি যিনি প্রতিটি অন্য হবার সন্তানকে অনুসরণকারী কলঙ্ক ছাড়াই গর্ভধারিত হয়েছিলেন, আর তার নিচে, দর্শন ফিরে না যাওয়া পর্যন্ত অদৃশ্য, একটি দণ্ড থেকে উত্থিত এক ক্রুশ, তাতে হেলে থাকা একটি M, দুটি হৃদয়, একটি কাঁটামুকুট পরিহিত আর একটি তরবারিবিদ্ধ, আর সমগ্রটিকে ঘিরে বারোটি তারা, ঠিক যেভাবে আমার সেবক যোহন পাতমস দ্বীপ থেকে সূর্যে পরিহিত সেই নারীকে একদা দেখেছিলেন। এটি পদকে তৈরি করাও, তাঁকে বলা হলো। যারা আস্থাসহ এটি পরিধান করবে তারা মহান করুণা লাভ করবে।

আমার এক জাতিকে নাড়া দিতে সৈন্যদলের প্রয়োজন হয় না; আমার প্রয়োজন কেবল এক শিশুর গলায় ঝুলিয়ে রাখার মতো ছোট এক রৌপ্য চাকতি। দুই বছরের মধ্যেই পদকটি মুদ্রিত হলো, আর সেই একই বছরে প্যারিস এক কলেরা মহামারীতে আক্রান্ত হলো যা তার কবরস্থানগুলিকে পুরোহিতরা আশীর্বাদ দিতে পারার চেয়ে দ্রুত পূর্ণ করে দিল, আর সেই পদক আক্রান্ত নগর জুড়ে হাত থেকে হাতে চলাচল করল, মৃত্যুপথযাত্রী ও শোকার্ত উভয়েই তা পরিধান করত, যতক্ষণ না মানুষ নিজেরাই, বিশপরা নয়, ধর্মতত্ত্ববিদরা নয়, তাকে সেই নাম দিলেন যা এরপর জুড়তে চাওয়া প্রতিটি বেশি সতর্ক উপাধিকে ছাড়িয়ে গিয়েছে: অলৌকিক। এক দশক পরে আমি আলফোঁস রাতিসবোন নামে এক ইহুদি ব্যাংকারকে, যিনি কেবল এক বন্ধুর মন রাখতে তা পরিধান করেছিলেন আর নিজের হৃদয়ে গোপনে তা নিয়ে বিদ্রূপ করতেন, এক রোমান গির্জায় দাঁড়িয়ে, নীরবতার এক চতুর্থাংশ ঘণ্টায়, তাঁর অবিশ্বাস তাঁর কী মূল্য নিয়েছিল তা সম্পূর্ণরূপে দেখতে দিলাম, আর তিনি সেই মেঝে থেকে এক ক্যাথলিক হয়ে উঠলেন।

কাথরিনকেই আমি লুকিয়ে রেখেছিলাম, খ্যাতির মধ্যে নয়, ঠিক যেভাবে আমি তাঁর পরে বের্নাদেৎকে লুকিয়ে রেখেছিলাম, ঠিক যেভাবে আমি স্বয়ং মারীয়াকে নাসরতে ত্রিশ বছর লুকিয়ে রেখেছিলাম। তিনি কেবল তাঁর অনুতাপ-শ্রবণকারীকে বললেন আর আর কাউকে নয়, আর প্যারিসের বাইরে এক আশ্রয়স্থলে ছেচল্লিশ বছর ব্যয় করলেন বৃদ্ধদের পা ধুয়ে ও চোখ বন্ধ করে, প্রতিদিন তাঁর পাশে খাওয়া সন্ন্যাসিনীদের কাছেও অজানা থেকে। কেবল তাঁর মৃত্যুর কয়েক মাস আগেই তিনি তাঁর পরিচয় জানতে দিলেন, আর তখনও কেবল যাতে সেই কাজ তিনি চলে যাওয়ার পরও অব্যাহত থাকতে পারে। আমার প্রয়োজন নেই আমার যন্ত্রসমূহ স্মরিত হওয়ার। আমার প্রয়োজন তারা বিশ্বস্ত হওয়ার। বাকিটা, আমার নিজের সময়ে, আমি দেখে নিই।

নথি

কাথরিন লাবুরে (১৮০৬–১৮৭৬) ১৮৩০ সালের এপ্রিলে সন্ত ভিনসেন্ত দ্য পলের ধর্মপ্রাণ সন্ন্যাসিনী সংঘে যোগ দেন আর সেই একই বছরে প্যারিসের ১৪০ রু দু বাকে সম্প্রদায়ের চ্যাপেলে কুমারী মারীয়ার দুটি আবির্ভাবের কথা জানান। ১৮শে-১৯শে জুলাইয়ের রাতে, মারীয়া তাঁকে এক মিশন সম্পর্কে আর ফ্রান্সের জন্য আসন্ন পরীক্ষাসমূহ সম্পর্কে বললেন; জুলাই বিপ্লব কয়েক দিন পরেই শুরু হয়। ২৭শে নভেম্বর, মারীয়া এক গোলকের উপর দাঁড়িয়ে আবির্ভূত হন, তাঁর হাত থেকে আলোর রশ্মি বিচ্ছুরিত, একটি ডিম্বাকৃতি আকারে বেষ্টিত যাতে লেখা ছিল 'ও মারী, কনসু সঁ পেশে, প্রিয়ে পুর নু কি আভোঁ রকুর আ ভু' (হে মারীয়া, নিষ্কলুষ গর্ভধারিতা, আমাদের জন্য প্রার্থনা কর যারা তোমার শরণাপন্ন), আর উল্টো দিকে একটি M-এর উপরে ক্রুশ, দুটি হৃদয়, আর বারোটি তারার নকশাসহ, আর নির্দেশ দিলেন যে এই নকশা অনুযায়ী এক পদক তৈরি করা হোক।

কাথরিন দর্শনসমূহ কেবল তাঁর অনুতাপ-শ্রবণকারী ভিনসেন্তীয় পুরোহিত ফাদার জঁ-মারি আলাদেলকে জানান, যিনি দুই বছরের দ্বিধার পর বিষয়টি প্যারিসের আর্চবিশপ ইয়াসাঁথ-লুই দ্য কেলেঁর কাছে নিয়ে যান। আর্চবিশপ পদকটির উৎপাদন অনুমোদন করেন; তা প্রথম মুদ্রিত হয় ১৮৩২ সালে প্যারিসের স্বর্ণকার আদ্রিয়াঁ ভাশেৎ কর্তৃক। পরবর্তী এক ডায়োসিসিয়ান তদন্তে কাথরিনের বিবরণে বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কিছুই পাওয়া যায়নি আর তা ভক্তি অব্যাহত রাখার অনুমতি দেয়, যা রোম কর্তৃক আনুষ্ঠানিক আবির্ভাব-স্বীকৃতির বদলে স্থানীয় সাধারণ বিশপের এক রায়। ব্যাপকভাবে জানানো আরোগ্য ও ধর্মান্তর, যার মধ্যে সান্ত'আন্দ্রেয়া দেল্লে ফ্রাত্তের রোমান গির্জায় আলফোঁস রাতিসবোনের ১৮৪২ সালের প্রসিদ্ধ ধর্মান্তর অন্তর্ভুক্ত, জনপ্রিয় ভক্তিকে তা অলৌকিক পদক নামকরণে পরিচালিত করে।

কাথরিন তাঁর ধর্মীয় জীবনের অবশিষ্ট দশকগুলি আঁগিয়া-লে-বাঁ আশ্রয়স্থলে অজ্ঞাতনামায় কাটান, মৃত্যুর কিছুকাল আগেই কেবল দর্শনার্থী হিসেবে তাঁর পরিচয় প্রকাশ করেন, ৩১শে ডিসেম্বর, ১৮৭৬ সালে তাঁর মৃত্যুর আগে। তিনি ১৯৩৩ সালে ধন্যা ঘোষিত হন আর পোপ দ্বাদশ পিয়ুস কর্তৃক ১৯৪৭ সালে সাধুকৃত হন। তাঁর দেহ, উত্তোলনের সময় অক্ষয় পাওয়া যায়, ১৪০ রু দু বাকে অলৌকিক পদকের কুমারী মারীয়ার চ্যাপেলে প্রদর্শিত, যা এখনও ধর্মপ্রাণ সন্ন্যাসিনী সংঘের একটি সক্রিয় প্যারিশ চ্যাপেল।