Νουβένα για μια μεταστροφή

Εννέα μέρες για ένα πρόσωπο. Πες το όνομά του εκεί όπου βρίσκεται το Ν. Άρχισε κάθε μέρα εδώ. Πατέρα, σου φέρνω τον Ν. ξανά. Δεν έχω καινούργια επιχειρήματα, και καμία εξουσία πάνω σ' εκείνη την καρδιά. Έχω εννέα μέρες, και θα τις ξοδέψω εδώ. Ύστερα η μέρα. Πρώτη μέρα — να φυλαχτεί Πριν από οτιδήποτε άλλο, φύλαξε τον Ν. Τίποτε δεν επισκευάζεται σε κάποιον που δεν υπάρχει πια. Δεύτερη μέρα — η πληγή από κάτω Κάτι συνέβη στον Ν. που έκανε όλα αυτά να μοιάζουν λογικά. Πήγαινε πρώτα σ' εκείνο το σημείο, και πήγαινε απαλά. Εγώ ούτε καν ξέρω πού βρίσκεται. Τρίτη μέρα — εκείνοι που τον πλήγωσαν στο όνομά σου Αν το έκανε χριστιανός — ένας ιερέας, ένας γονιός, εγώ — ξεχώρισε το πρόσωπό σου από το δικό μας. Μην αφήνεις τα δικά μου λάθη να στέκονται εκεί όπου θέλεις να στέκεσαι εσύ. Τέταρτη μέρα — η πείνα Κάνε όλα τα άλλα πολύ μικρά. Η ηδονή να είναι σύντομη, η επιτυχία να ηχεί κούφια, και η σιωπή στο τέλος της μέρας να είναι αρκετά δυνατή για ν' ακουστεί. Πέμπτη μέρα — ένας σύντροφος Στείλε τον άνθρωπο που εγώ ποτέ δεν θα μπορούσα να στείλω: έναν φίλο, έναν ξένο, ένα βιβλίο, έναν θάνατο, να πει το αληθινό την ώρα που μπορεί να ακουστεί. Έκτη μέρα — η ώρα της ελευθερίας Όταν έρθεις, μην παραβιάσεις την πόρτα. Δώσε στον Ν. μια αληθινή επιλογή, και το θάρρος που μια αληθινή επιλογή χρειάζεται. Έβδομη μέρα — η εξομολόγηση Ετοίμασε έναν ιερέα για τον Ν.: υπομονετικό, αδύνατο να σκανδαλιστεί, ξύπνιο σε λάθος ώρα. Βγάλε την ντροπή από το κατώφλι. Όγδοη μέρα — για μένα Βγάλε τον θρίαμβο απ' αυτή την προσευχή. Δεν θέλω να αποδειχτώ σωστός. Θέλω αυτόν τον άνθρωπο σπίτι. Κάνε με κάποιον στον οποίο να είναι εύκολο να γυρίσει. Ένατη μέρα — για τη μέρα που ίσως δεν δω Αν η απάντηση δοθεί μετά τον θάνατό μου, το δέχομαι από τώρα. Η Μόνικα προσευχήθηκε δεκαεπτά χρόνια. Κάποιες προσευχές εισακούγονται στην επόμενη γενιά. Βάζω τον Ν. στα χέρια σου, και τραβώ τα δικά μου. Κλείσε κάθε μέρα. Ιησού, έριξες τον Σαύλο από το άλογό του χωρίς να του ζητήσεις άδεια. Κάνε ό,τι χρειάζεται — και να είσαι απαλός, αν μπορείς. Αμήν.