হৃদয়ের ফিরে আসার জন্য নভেনা
একজন মানুষের জন্য নয় দিন। N. যেখানে আছে, সেখানে তার নাম বলো। প্রতিদিন এখান থেকেই শুরু করো। পিতা, আমি আবার তোমার কাছে N.-কে নিয়ে আসছি। আমার কাছে নতুন কোনও যুক্তি নেই, আর ওই হৃদয়ের উপরে আমার কোনও ক্ষমতা নেই। আমার কাছে নয়টি দিন আছে, আর আমি সেগুলি এখানেই খরচ করব। তারপর সেই দিনের প্রার্থনা। প্রথম দিন — যেন সে রক্ষা পায় সবার আগে, N.-কে রক্ষা করো। যে আর নেই, তার ভিতরে কিছুই সারানো যায় না। দ্বিতীয় দিন — নিচের ক্ষত N.-এর সঙ্গে এমন কিছু ঘটেছিল, যা এই সবকিছুকে যুক্তিসঙ্গত মনে করিয়েছিল। আগে সেই জায়গাতেই যাও, আর কোমলভাবে যাও। আমি তো জানিই না সেটা কোথায়। তৃতীয় দিন — যারা তোমার নামে তাকে আঘাত করেছে যদি কোনও খ্রিষ্টান এটা করে থাকে — কোনও যাজক, কোনও বাবা-মা, আমি — তবে তোমার মুখ আমাদের মুখ থেকে আলাদা করো। আমার ব্যর্থতাগুলিকে সেখানে দাঁড়িয়ে থাকতে দিয়ো না, যেখানে তুমি দাঁড়াতে চাও। চতুর্থ দিন — ক্ষুধা বাকি সবকিছুকে অনেক ছোট করে দাও। সুখ যেন ছোট হয়, সাফল্য যেন ফাঁপা বাজে, আর দিনের শেষের নীরবতা যেন এত জোরে বাজে যে শোনা যায়। পঞ্চম দিন — একজন সঙ্গী সেই মানুষটিকে পাঠাও, যাকে আমি কখনও পাঠাতে পারি না: একজন বন্ধু, একজন অচেনা, একটি বই, একটি মৃত্যু, যে সত্য কথাটি ঠিক সেই ঘণ্টায় বলে, যখন তা শোনা যায়। ষষ্ঠ দিন — স্বাধীনতার ঘণ্টা যখন তুমি আসবে, দরজা ভেঙো না। N.-কে একটি সত্যিকারের পছন্দ দাও, আর সেই সাহস যা সত্যিকারের পছন্দের দরকার হয়। সপ্তম দিন — পাপস্বীকার N.-এর জন্য একজন যাজক প্রস্তুত করো: ধৈর্যশীল, যাঁকে কিছুই চমকে দিতে পারে না, ভুল সময়েও জেগে থাকা। দরজার চৌকাঠ থেকে লজ্জাটা সরিয়ে দাও। অষ্টম দিন — আমার জন্য এই প্রার্থনা থেকে জয়ের স্বাদটা বের করে নাও। আমি প্রমাণ করতে চাই না যে আমি ঠিক ছিলাম। আমি চাই সে ঘরে ফিরুক। আমাকে এমন কেউ করো, যার কাছে ফেরা সহজ। নবম দিন — সেই দিনের জন্য, যা হয়তো আমি দেখব না উত্তর যদি আমার মৃত্যুর পরে আসে, আমি এখনই তা মেনে নিচ্ছি। মনিকা সতেরো বছর প্রার্থনা করেছিলেন। কিছু প্রার্থনার উত্তর পরের প্রজন্মে আসে। আমি N.-কে তোমার হাতে রাখছি, আর নিজের হাত সরিয়ে নিচ্ছি। প্রতিদিন এইভাবে শেষ করো। হে যিশু, তুমি শৌলকে তার অনুমতি না নিয়েই ঘোড়া থেকে ফেলে দিয়েছিলে। যা প্রয়োজন তা করো — আর পারলে কোমলভাবে। আমেন।
ছড়িয়ে দিন
এই প্রার্থনা কখন করা হয়
নয় দিন, একটি নাম, প্রতিদিন একই সময়ে। যখন খুশি শুরু করো; চিরাচরিত সময় হল সেই নয়টি দিন যা এমন কোনও পর্বের আগে আসে, যা সেই মানুষটির একসময় প্রিয় ছিল — কিংবা পরিবারে কোনও দীক্ষাস্নান, বিয়ে বা অন্ত্যেষ্টির আগের দিনগুলি। কাশিয়ার সাধ্বী রিতা অসম্ভব বিষয়ের রক্ষাকর্ত্রী, আর তাঁর নিজের বিষয়টি শুরু হয়েছিল ঘরে: এক হিংস্র স্বামীর জন্য তিনি প্রার্থনা করে গিয়েছিলেন যতক্ষণ না সে মৃত্যুশয্যায় মিলিত হল — আর এ সবই তাঁকে কোনও মঠে ঢুকতে দেওয়ার আগে।